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: E q 11 de Octubre próximo se inaugurará esta importante mejo 


la ciudad. Ya se han principiado los trabajos y el 1.2 de Jali 
entrará en la constracción de las galerías y corrales. 
Los locales destinados á ser el centro de la Feria están situados en 
las calles de OCundinamarca, Maturín y Cúcuta, vías amplias, de á 
varas cada una, centrales y cómodas; baste decir que la Feria que- 
ará 4 5 cuadras del Parque de Berrío y 42 del Mercado Cubierto de 
raquil. Las galerías públicas tendrán unos 550 metros ( 1045) 
corrales cómodos y Seguros, con 2gu4. Habrá amplios corrales 
marcaderos muy cómodos. 
En las galerías se exhibirán todas las marcas de los hacendados; 
para el efecto debe cada nno mandar la suya, lo más pronto posibie, en 
una tableta de 20 centímetros en cuadro por 1 centimetro de grueso, con 
el nombre del hacendado al pie, en letras claramente legibles. Las reci- 
birá el Sr. Alberto Angel. 
Como se proyecta una gran exposición de animales para el 12 de 
Octubre, con premios, carreras €, deben los propietarios de buenas y 
hermosas bestias, toros y vacas notables, buenos cerdos etc. ete., prepa 
rarse con anticipación para traerlos á la expos sición, que durará varios 
días. Habrá pesebreras, corrales y corralejas arreglados para recl- 
birlos. 
Los propietarios de mangas, potreros, corrales, pesebreras €, de 
todos los alrededores de la Feria, del Mercado Cubierto y en general 
de Medellin, deben arreglarlos con anticipación. 
Los dueños de hoteles, fondas, cantinas etc. etc., deben también 
prepararse á dar comodidades y abundancia para la gran festivida 
que viene, 
Los programas detallados circularán oportunamente eun toda la 
xepública. 


Medellín, Junio de 19005. 
El Presidente de la Junta, 


MANUEL Y. Alvarez € 


El Srio, Tesorero | 
ALBERTO ÁNGEL. 
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¡Poetas y rimadores: 
Vuestro arte la turba iguala 
A la explosión de colores, 

A los súbitos fulgores 


De las luces de Bengala. 


Ved: el castillo se inflama, 
Arde la pólvora, y luégo 
Mágica borda y derrama, 
Con arabescos de llama, 
Eflorescencias de fuego. 


Forman sus varios fulgores, 
En guirnaldas oscilantes, 
Búcaros de ardientes flores 
Con pétalos de colores 
Y cálices llameantes. 


Después, en la noche obscura 
En diamantes transformada, 
Tal parece que figura 
La oriental arquitectura 
De la Alhambra de Granada. 


En estruendo fragoroso 
Rompe de pronto y estalla, 
Y un espejismo radioso 
Tlumina el cielo umbroso, 
Cuando el ruido se acalla. 


Y se hunden los palacios 
De calados minaretes, 


De amatistas y topacios 
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Cuando surcan los espa 
Estallando los cohetes. 
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Y al mirarlos se diría, E 
En prodigioso derroche e 


Ver caer la pedrería... 
De una sultana judía ....— 
Sobre el manto de la Noche. 


Las chispas cruzan los velos 
De la tiniebla, y, ¡cuán be las 
Descienden en blandos y 1elos 
Desprendidas de los cielos! 

¡Breve fantasmagoría! | 
¡Mágico y fugaz derroche, 
Tu esplendor murió en la umb, 
En la pavorosa y THda SN 
Inmensidad de la 
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Sembrad puñados de flores: 


En la Noche del Oleo! 


) CORAZON DE: = MUJER 


| SN 
4 La - anciana, 9 PROL. Las personas mayores, pálidas por 
1somprio, preoenpadas y tristes, se deslizaban silenciosas por los 
edores y aposentos del caserón de la familia. En los rostrostse pin- 
recogimiento doloroso, el soplo frío que encoge el corazón cuan- 
e contempla de cerca ese negro agujero de la muerte que se entrea- 
r a tragarse un sér querido. 
Julia, la nietecilla de seis años, vagaba, abriendo sus grandes ojos 
os de curiosidad á esa escena, nueva completamente para ella y 
BAapenas entendía. 
poe la mañana, después de que hubo salido el viático, 4 cuyo paso 
ara flores, había visto entrar, lentamente, avanzando cor sn 
o incierto, vacilante, de copo que el viento lleva y mece, una mari. 
negra y grande, que recorrió los corredores y fué á posarse 80- 
e el dintel del aposento en que la anciana agonizaba, Al entrar una 
raya, nerviosa y debilitada por las vigilias y el dolor, al cuarto de 
a distinguió la mancha obsenra de la mari posa, que se desta- 
X ab: sobre lo blanco de la pared. La pobre señora, herida por presen: 
ientos avgnustiosos, llevóse las manos á los ojos para cubrírselos, y 
.entróse precipitadamente, dejándose caer sobre un sofá del interior, en 
onde Julia la viera desde entonces, escondida la cabeza entre los bra- 
SA yan an lio de ropas que se adivinaba enbrían á una persona 
2 4 cada momento se agitaban con hipidos de sollozo. 
Entró también la niña al aposecuto de la agonizante. Levantada 
e muchas almohadas, vió su cara pálida con perfiles de agonía, sus 
3 flacas que reposaban en el hundido pecho apretando un eracifi- 
o sobre el cual los dedos se agitaban convulsos, único movimiento de 
3 cuerpo inerte. Llena de curiosidad, acercóse á la cama, y, prendida 
las almohadas, se empinó hasta poner su rostro'casi sobre el de la 
elita. Sintió en ese instante que un brazo pasaba alrededor de su 
y que 81 rostro era atraido hacia otro rostro, que sn mejilla toca» 
—bnotra mejilla humedecida por lágrimas calientes; adivinó, sin verla, 
| quien así la abrazaba era su madre, que velaba día y noche al bor- 
E del lecho de la anciana y á quien no había visto al arrimar, á cansa 
de la semiobscuridad del aposeuto. A un cambio de tono en el estertor 
PO la moribunda, su madre la dejó libre, para acudir áÁ la cabecera del 
¿3 Julia salió al corredor. Aún estaba en el dintel la mariposa, Sobre 
un sillón, vió un ebal abandonado, recogiólo y lo disparó sobre el bi: 
Este, cogido debajo, cayó dando atontadas palpitaciones anhelan. 
con las alas, La niña se arrodilló en el suelo, y con azorada ale: 
temblándole las manitas, agarróla de las extremidades de lus 
se incorporó y púsose á observarla y á soplarle el lanudo buche: 
, para empezar en seguida á pasearse por toda la casa, llevándola 
a. De golpe se tropezó con su tía, la que sollozata en el sofá;” 
se incorporó sobrecogida, y al ver el para ella pavoroso animal 


de la niña, no pudo contenerse y dió un grito, Acudieroa 
monos 
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todos. El papá, que conversaba en voz baja por allí cerca con otros 
caballeros, vino también, levantó á la niña en barzos, Hevóla al jardín, 
púsola en el suelo y se volvió en silencio, cerrando tras sí la puerta 
Kchóse Julia á llorar, llena de despecho. En una mauo tenía un pedazo 
roto de una ala; en la otra la mariposa, pegada del muñón del ala o 
puesta. La arrojó al suelo con ira, y se tumbó en el césped á llorar in- 
consolable, Pero pronto camvió de humor y se entregó á un vivo mo- 
nólogo. Del cual resu!tó que la mariposa era la abuelita moribunda, y 
que ella la cuidaba y le eucomendaba el ánima. Con una astilla de ma 
dera, que ella decía ser una cuchara, le administraba alimentos y dro- 
gas, como había visto practicarlo con la eoferma. Al fiu se impacientó: 
esa enferma no tragaba nada. Pásole la astilla de panta en la cabeza 
y empezó á hundírsela lentamente. Ll pobre animalito azotaba la tie- 
rra con sus alas destrozailas, retorciendo su cuerpo de gusano; luégo 
empezó á temblar débilmente, hasta que, al cabo, se quedó muerta, En 
ese mismo instante se elevó allá adentro uu gran grito, formado de so-. 
lozos y gemidos, Julia corrió al agujero_de la cerradura, y vió ] asar 
por el corredor del frente á Juana, la criada vieja, con las manos en li | 
cabeza, gritando con voz enronquecida y entre lágrimas: ¡““ay, que se 
ha muerto mi señora!” Julia sintió un terror súbito, sobrenatural, des. 
conocido Sus ojos se clavaron asustados en la mariposa muerta por 
ella, y el pensamiento de que era la causa de la muerte” de la akuel; 


de que ella la había matado, se apoderaba irremisiblemente de su Vánt. 


mo. Oyó que los gritos redoblaban, que se acercaban á la puerta ( 
jardíu. El pánico la invadió, y corrió á esconderse en lo más eumara 
ñado, bajo una enre ladera, Allí se ocultó completamente, tapán se 
los oídos para no oír los gritos que venían del interior de la casa. Su 
corazoncito temblaba como el de una corza perseguida, sus ojos grandes 
escrutaban espantados por entre los claros del follaje, reprimiendo me- 
drosa la respiración. Creyó sentir pasos por allí cerca, Sin duda la per- 

«seguían. Dióle el corazón un chapaleo, cerró los ojos como para ocultarse 


mejor y se volvió un ovillo. Poco á poco fué abriéudolos con mañita, CO. 
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á la oración, tras larga pesquisa, la hallaron dormida, soñaba que su 


. . . 


tía y sa mamá lloraban junto á una mariposa negra que agonizab: 
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Todavía se levantaban los pechos con la respiración anhelosa ca 


sada por el último rápido valse, cuando Julia fué á sentarse al pia 
he . a A A SN il A, - ñ Es: Pp 


e 


», se preguntaba Miguel en el rincón on donde había 
| de toos. La joven empezó 4 preludíiar, Sas 
s le sale slizaban revolando sobre el teclado como si acaricía- 
( o sile iban despertando un sasurro dalce, semejante al ruido 
mte d plácido aguacero que se derrama sobre el bosque. Miguel 
cer suavemente al escuchar esos acordes. Decidida- 
e, y nuncio hechizarlo. Después de la acogida dulce de esa no- 
, de sa abandono delicioso, venir también con esa másica querida 4 
ira rle el corazón, á riesgo de reabrir la herida oculta que él le- 
iba en la mitad del alma y que, 4 fuerza de voluntad y de ausencia, 
| . pa viaba á sentir cicatrizada. Toda la historia de su amor, silencio- 
), desconocido para el mundo, iba sargiendo en su recuerdo á los gol- 
3 eyocadores de la música. “Pero, ¿habrá ella adivinado mi amor?Y, 
mbaba al oír con qué acierto infinito hería las fibras escondidas 
alma. Aquello era más elocuente, más íntimo que lo han sido ja- 
ás labios bumanos. Parecíale que no era el piano lo que las manos 
joven estrajaban, sino sa corazón mismo, fibra 4 fibra. Al! debe 
er un místico y arcano parentesco entre la música y la palabra 
berana que hizo brotar del caos á la vida los mundos y la loz, y es 
rotundamente humana la creencia de que cuando todo yazga en el si- 
encio; enando, como sepulero inmenso de la humanidad, surgue la tíe- 
Z los espacios fríos y tenebrosos del futaro; al retumbar las notas 


a... 


derc de la trompeta final, la superficie del globo se conmueva y 
roje á la humanidad de nuevo á la vida, como arroja sus recuerdos 
a cerebro adormecido. Tál lo sucedía en ese momento á Miguel. Por- 
e ¿en qué punto de su memoría dormía la escena que surgía ahora 
sra, con todos sus detalles, al inflajo de la música de Julia? 


aeso tánto tiempo!.... Sa prima Elvira le exigió que faera 
0% esa noche á casa de Jalía. Cuando entró, ésta tocaba; sin inte- 
irse, volvióse y lo saludó. Sentóse él en el borde de una silla Á 
e vueltas al sombrero entre las manos, 


“Oye, Elvira, —díjo Julía volviéndose de nuevo: podías ensayar 
ss lanceros con ta primo.—Y, sin aguardar respuesta, se puso á to- 
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pa —A ves: —contestó Elvira, levantándose. —Colocáronse de frente y 
en p zZaron 4 danzar, avanzaudo el uno hacía el otro. Miguel se seutía 
eohíbido; - a) llegar cerca 4so prima, no supo hacer la cortesía y se en- 
16 Pon la vuelta; se puso Soloralo, embarazábalo la vyergiienza, y 
perdió el compás. 
2 1% Es que Elvira no da la vuelta como es—observó Julia, dejando 
de y viniendo 4 ellos. —Vé, toca tá ahora, verás. —Elvira obede- 


e > 


aron los compases. Julia, de frente, el piececillo derecho 
sobre el tapiz en actitud de romper á bailar, se mecía lle- 
na gala, y sonriendo, Diéronse los > pasos. Al llegar 

se inclinó y es eró A que éste lo hiciera. '**Ahora la 
dijo, “Dos pasos de valseo”, exclamó enlazándose A 6l al volver 
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guel estaba encantado, Las Úguras ¡ban salicado con á 
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regularidad. Sentiase feliz; á los pocos momentos lo parecía que su 
mistad cou Julia era cosa antigua, le 
Así había comenzado esa intimidad fomentada por una temporada 
en el campo que vino en seguida, con lecturas en las tardes apacibles, 
largos paseos, conversaciones íntimas, en que sus vidas se habían 48 
clado como las hebras de una misma urdimbre, Poco después, la sepa» dl 
ración. Ausentóse él: el egoismo de los hombres, sus bajezas, log de A 
res de la vida, la muerte de seres queridos, todo eso había ido poco 4 
poco reduciendo el círculo de sus afectos, héchole perder el gusto del 
vivir. Empezaba á paladear esa soledad que va formando la Provide YE 
cia en torno á nuestro corazón al agostar á nuestro lado lo que más a- 
mamos, como para orientarnos hacia otra vida futura y hacernos me- 
nos triste el abandono de la presente, Vuelto á su tierra hacía pocos 
días, habíase encontrado extraño en ella: cada cual vivaqueaba al lado 
de su hogar para no helarse; otros se morían de frío y de tristeza, ci ¡5% 
templaudo de lejos el chisporroteo del hogar ajeno. Tansolo Julia era 
la misma, La misma tontuela alegre que había caído mala cuando ni- 
ña porque se imaginó haber dado muerte á su abuela; la que le 
enseñara los lanceros en ese mismo salón; la que en seguida se hizo — 
adorar, y que ahora evocaba para él ese mundo ya olvidado de las pr 
fandidades del recuerdo, La miraba encantado pasear sus manos por 
el piano, y la adoraba, Qué bien había hecho en venir. Cuaudo entró 
al salón se quedó frío: no conoció á ninguna de las personas allí reuui- 
das; pero ella había suplido por todo. La madre dela joven lo pre= 
sentó en seguida como á un viejo amigo de la casa, y la velada siguió — 
su curso ordinario, A 
Julia terminó su tocata entre rollos sonoros de acordes estrepito- 
sos. Levantó la cabeza y lo buscó con los ojos, envolviéndolo en una 


a 
mirada larga y acariciadora. En seguida se dirigió á su lado; él se le- 
vantó á su paso; elia se apoyó en el brazo del joven, y comenzaroná 
pasearse por el salón. ES 
—Me ha hecho Ud. soñar despierto—díjole Miguel. | 
—¡¿Uómo así? . a a 
—Ahiora, cuando Ud. tocaba, me vi entrando por vez primera 4 
esta casa, recibiendo de Ud. una lección de baile,... Tiempo 
eso ! 
Julía lo miró complacida. 
—Oreí que ya no recordaba —replicó. e 
—Fué ese un tiempo tan grato! —contestó Miguel, y luégo conti. 
nuó, exaltándose: Puede uno olvidarlo todo; pero lo que nos sucede el 
la época en que nuestro corazón inició su despertar á la vida del amor, 
no se olvida nunca, por insignificante que sea. 3 
Julia sintió bajo su desnuda manecita temblar el brazo del j; 
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ven. ON 
“Pero este ed Miguel no sabrá que me caso?”, pensó, “No 
be saberlo. ¡Quién había de decírselo? Su madre murió; Elvira vive 
jos, Ninguno de sus amigos actuales conoció nuestra intimidad de o 
días.” Y sintiendo una cariosidad loca por conocer esa pasión que 
había adivinado en otro tiempo, empezó fríamente á hacer des bi 


dl y e i E 2 ya er 
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$ e del joven. 

$ $ mal amigo es UJ! murmoró, —VConque, amaba entonces y, 
E rgo hada me contó. ¡Y yo que me creía su amiga! 

- SA NA qué había de contárselo 1 — repuso Miguel, emocio- 


=> na PU a qué? Franeamente ¡ ignoro para qué se cuentan esas eo8as; 

3 1 lo cierto es que se necesita ser bien frío, bien excéutrico para 

-ocult: rias á sus amigos. 

guel se detuvo eon nu movimiento inesperado, sa brazo cayó 4 

TE ro del cuerpo, y la mano de Julia resbaló de él. Esta lo miró me- 
prada, comprendió que había ido demasiado lejos, inás allá de lo 

E. cz era permitido; pero sentía un placer acre, un goce cruel, eu ja- 

r de esa manera con ese corazón indefenso. Así es que añadió: 

E. Veo que jamás me ha tenido Ud. eonfianza, y que su amistad ha 

8 o de nombre. . 

3 Migue! sintió el vértigo de casi inconsciencia que acompaña las 

es esoluciones extremas, y dijo precipitadamente: 

e sepa, Julia, que es 4 Ud. á quien he amado siempre.... 

- Keinó en seguida un silencio largo, embarazoso, durante el cual 

iradas tenían miedo de encontrarse; uno de esos silencios venga- 

es que son como la saución de frases que no debieron jamás haber 

proferidas. Sonó, afortunadamente, el preludio de un valse. 

7 Si no llego tarde ¿tendría Ud. la amabilidad de concederue esta 

zai—dijo un caballero, acercándose á Julia, 

-—-Con mucho gusto—contestó ésta enlazándose á él, 

Miguel, aturdido, se quedó plantado, mirándola mezclarse y des- 


ap entre el tumulto, 
E: 1 


2 Por las ventanas abiertas de la casa de Julia se derramaban á la 
¡obscura calle torrentes de luz y de armonías. A cada instante desembo- 
¿ —caban coches resonantes que se detenían de un golpe al frente del za- 
E aneho y laminoso. Abríause las portezuelas y descendían caba- 
envueltos en largos sobretodos, y damas elegantes, que peue- 

Minas, apoyadas en el “brazo de aquéllos, á engrosar la aristocrática 
muchedumbre que se cruzaba allá adentro, en medio de flores blancas, 
mares de luz y flotantes cortinajes. Grupos de curiosos se detenían eu 
mitad de la calle. Recostado á la pared de la acera opuesta, entre la 
“a ea de sombra que separaba la luz que dos ventanas contiguas 
Y ectaban, las manos entre los bolsillos, y el sombrero de fieltro blan- 
p caído sobre los ojos, Miguel miraba todo eso. ¿Por qué estaba alli? 
mismo no lo sabía; ni siquiera se lo había preguutado. Ah! pura ser 
licado, para ser correcto, para conservar lo que las gentes formales 
yan tacto social, se pecesila cierto grado de ventura; pero enaudo 
Hor hiere brutalmente, cuando el dolor huude hasta el puño su es- 
4 €n el corazón indefenso de su víctima, ósta se revuelve cínica, y 
mMisiera arrojar bocanadas de Jodo sobre lus dichosos, encontrando 
amente injusto, irritante en grado altísimo, que los demás puedaa 
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ostentarso magnánimos, solamente porque están libres de cuidados, y 
una grau desgracia 10 ha pasado como ráfaga de huracán sobre sus 


almas, barriendo todas esas vanidades. A 4 


Experimentaba un placer amargo en restregarse 4 sí mismo en el 
rostro su desdicha, una alegría cruel en vapular con sarcasimos san- 
grientos su conciencia honrada, sus delicadezas de caballero, su vida. 
pura, por ese dolor inmerecido que ahora caía sobre él. Lo brutal, lo 
desvergonzado que duerme en el fondo de todo sér humano bajo el de- 
coro apacible que engendra el armónico bienestar de que se disfruta 
normalmente en la y ida, habíase levantado faufarrón y triunfante, y lo 
empujaba á reir de todo lo puro, de todo lo grande, de las delicadezas 3 
del corazón y 061 as dulces quimeras de la fantasía. Es 
“La novia!”, dijeron en los grupos de curiosos, empinándadés para E 
mirar hacia adentro. Miguel miró también. Envuelta en los esbeltos 
pliegues de su traje de reina, la negra cabellera tocada con blancos 
azahares, radiando los ojos grandes sobre la faz pálida y dulce, cruzó E 
Jalia por los cuadros luminosos de las ventanas. E 

“¿Qué linda está! Alzame para verla!”—exclawó una niña de diez 
años, dirigiéndose á una criada con quien se l:iabía detenido al pasar, a 
levantándose en las puntas de sus botinas diminutas. z 


“Ab! la cachorra de pantera!”, se dijo Miguel al mirarla. «Cómo. ES 
observa y estudia para preparar sus caricias! ¿A qué corazón de hom- — 
bre honrado....¡de hombre imbécil! irá á dar el salto esta ehica delicio. 

sa, para clavar en él sus afiladas uñitas y sus dientecillos blancos, has- 
ta chupar toda su sangre para, después de harta, pisotearlo, é ir á en- 3 
lazar el brazo al de algún vividor, como lo está haciendo en este. mo- 
mento su modelo de allá arriba?” | Ñ 

Se quedó miraudo á la chica, que se alejaba por la acera con taco: S 
neo airoso y limpia, dirigiendo á la criada vreguantas candorosas. eS 
E 
E 
s 
4 


“Así era ella,” se dijo. “Así empecé yo á amarla. Luégo se vistió 
de largo, y cayó el telón sobre todos esos encantos que dejaba á la vista 
la viña inoceute, y que ya no habrán de volver á manifestarse sino eu 
las intimidades escondidas del amor. -..y del amor de otro!” 


Luégo se inclinó pensativo, y se internó en tas tinieblas de la | 
calle. Caminaba sin rumbo. Hallóse pronto en las afaeras de Ja pala 
blación, En un costado de la calle alcanzó á ver sobre el suelo cubierto $ 
de charcas, fango y guijarros alisados, desparramándose como un es. 
puto de haz, la claridad que se escapaba por la puerta de una tenda- po 
cha. Se dirigió allá. Llegó al boquete luminoso y miró hacia aden al 
Un vaho tibio y nauseabundo le azotó la cara, pero se zampó resultar : 
mente, Si 

“Eb! vea dónde pisa, cachaquito!”, gritó, encaráudosele, un ho 
negro y mugriento que estaba del lado de adentro, tras de la pu 
retrayendo el pie pisado, Todas las caras del grupo que trasegaba al. — 
cohol junto al mestrador se volvieron á 6l, caras ebrias y toscas, de - 
bandidos y de tahures, "A 3 

pega! se abrió paso por entro ellos con ale gría brutal, 


3 
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o ES abarcando con la derechá' el cuello de una 
Deu en la cintura, 
) aguardiente. Pero más, más, llénelo Ud.!— decía mientras le 
ido el líquido en un vaso. Alzólo en seguida y se lo echó al 
po hide un golpe. Luégo se puso á hacer cajón con los nudillos sobre 
la del mostrador y á pasear miradas burlonas y despreciativas 
4 “maltitnd, en la cual se notaban movimientos de hostilidad ha- 
, ademanes agresivos, voces de amenaza. Un mulato de ojos au- 
la cara cruzada por una ancha cicatriz, pasó junto á él, se rebu- 
1 la ruana, le metió el hombro con insolencia, diciendo entre dien- 
: “Así se estrega pa que blanqué !” 


3 Miguel miró de un modo feroz. Tendió la mano y cogió una bote- 
a llena, la llevó á los labios y empezó á tragar aguardiente. Cuando 
hubo agotado, arrojóla sobre los vasos y las copas que estaban en 
el otro extremo, los cuales fueron arrastrados al suelo con fragor. Un 
dl nullo de protesta se elevó de todas las bocas, “No hay cuidado”, 
xclamó Miguel con su misma eínica carcajada, arrojando á la ven- 
tera un grueso billete de banco. Y voiviéndose al mulato de la cica- 
triz, dióle una palmadita en la espalda y le dijo: “Míra, hombre, re- 
- cóge aquella guitarra y cánta, Cántame una canción de amores. ¡Soy 
tan feliz! tan feliz!” Y continuó su risa extraña, Cerró después los ojos 
un instante, se comprimió las sienes con los puños y apretó los dien- 
- tes. “ Eh! acabemos de una vez”, prorrumpió incorporándose. Y, al- 
zando la mano abierta, cruzó la cara del mulato con una sonora bofe- 
Un pañal brilló en la crispada diestra de éste, Miguel sintió un 
mpago frío de terror y gozo emparamarle el alma; hundióse el pu: 
en su garganta, un torrente de sangre tiñió la blanca pechera, do- 
ó la cabeza, vaciló un segundo y cayó de cara sobre el mostrador. 


» = 


nu ese mismo instante, dejaba Julia reclinar su sien purísima so- 
el pecho de su marido, mientras se apagaban en la escalera los pa- 
de los últimos convidados que se retiraban, y su corazón saltaba 
Mm azorada alegría bajo su seno de virgen, sin que la más leve som- 
a de remordimiento batiera sus alas sobre esas santas y supremas 
:10ne8, 
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INMACULADA 
¡Ojalá no me olvido, señor Ja 


Ho, en el éxito de su publicación 
“Inmacolada*f.... | 


Afímo. amigo, 2% 
AB. FARINA 


(Carta al Autor.) 
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laveh desde su trono de nacarada nube 
sondaba el yerto lago del pérfido Querube, 
y grises caractóres de raro pergamino 
halló que registraba el códice divino 

que sostiene la frente de facistol eterno, 
borrados de algún lloro por el extraño invierno. 
Frenótico convicio escucha con que asorda : 
los ámbitos azules luciferina horda.... 

La tempestad primera rugiente se desata 

en grifos gigantescos de negra catarata Erica Z 
que al vórtice insondable del Orco se despeña .. 
y sigue en pos del Monstruo á quien Miguel domeña.... 7 
Es un tercio de soles del tercer firmamento - | 33 
que en el Oriente hallaron un eclipse sangriento; E 
ramillete de estrellas ya marchitas; elipsis cy es 
de aquellas claridades que ve el ApocalypsSiS...... 
De toda la perfidia del pérfido Querube:. ... 
laveh sondaba el lugo desde su excelsa nube; 
y ráfagas sutiles de exótica trisbtura > 
mordiéronle en el alma, y en la suprema altára 
en donde sobre el fondo de enfermizo violeth. «* 


destacóse trancuiia la triangular silueta, ES, 
un agrio diluyeron bajo sus tenues alas Sr 
en vago claroscuro de Dios sobre las galas 44 
y derramó en los ojos de fuegos cenitales A 
palidez y en la boca de pétalos corales... Y“ 
asas como de espuma tejió la luz del Este ... .: 


G 
Y ÓRpIcOS encajes para el eterno Preste. . 
con faz semimustia cual de noche tranquila 
sobre Luzbel la daga clavó de su pupila, ...... 
quersydra jaspeada que va mordiendo el suelo. - 
un agrio deyorando nostálgico de cielo, ..... 
que de viril apóstrofe oyó la voz tonante: (IN 
Cuán pronto tu desquicio, Estrella rutilante, ..... 
padeces para siempre, ... Tú el ave que altanera dt 
tajando cielo....y cielo opos de ignota es uo ¿E 
los ojos errabundos, con sed de. nuevo Oriente, 
ebria de luz, caíste, destrozada A 


fren ES 

Tú que la a o pon e la prole adamita 
en su virgen fon pida Sali 

lago en que ste con hálitos de mu 74 
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wal célico nenúfar saldrá la Mujer fuerte 
que habrá de quebrantarte, Flor íntima de gloria 

que burlará en su Fruto tu hazaña proditoria; 

es el bíblico Rubus de acendrado esmeralda 

que lamen lenguas vivas de múrice y de gualda. 
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-—Desátese mi lengua y los espacios rompa 

-alronco clamoreo de apostólica trompa; 

— conságrense mis lábios, de profética gema 

al ósculo candente, y en mística zalema 

2 ensalce tu blancura hialina, inmaculada, 

que facetó á la nieve, tu pureza inviolada, 

2 Concentración de luz, Ideal cristalizado, 
de la mente divina Aborto hoy humanado, 

en cuyo seno diste mudas palpitaciones 

antes de que brotasen los mundos por legiones, 

y en el umbroso valle de la noche serena 
uciese el brote espléndido de la Estación amena; 
antes de que del Piélago con sempiterno grito 
las olas azotasen trincheras de granito; 
primero que la Luna con su blindaje de oro 
tocase á nuestras playas con virginal tesoro; 
antes que destrenzase en rubicundos lampos 

el Sol su cabellera sobre los verdes campos, 

y corriesen los ríos, y se empinase el monte, 

y cortase la sierra el azul horizonte, 

y á las noches de hulla sucediese la aurora, 

¿3 e Era que ríe, á la Era que llora. 

S pués, Emblema santo, cabalgas como el Arca 
el durso del diluvio moral que nos abarca. 

E Sus tiendas á tu sombra y hacia los cuatro puntos 
2 — los hombres levantaron y descansaron juntos. 
E De Jericó los muros ante el solo espectáculo 

de tu marcha, cayeron, precioso Tabernáculo, 
E — y, herido de tus ojos, hacia tus plantas roto 

0 el numen de lo impuro cayó : Venus de Azoto. 

Salve, ligera Nube, la ardiente luz febea 
en Tíse desvanece, y la Nación hebrea 

que avanza silenciosa, gigante caravana, 
recibe tus fulgores anémica Sultana 

2 del Reino de la Noche, y en la mitad del día 
2 cuando el Arquero rubio sobre la Tierra envía 

gus aguaceros de oro, en Ti halla del Ocaso 

el mortecino incendio de resplandor escaso. 

- Salve, Loto de nieve, sobre tu blanco broche 
-—divísimo relente alguna blanca noche 

Moró talvez muy quedo, y cariñoso el Austro 
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esparce tu perfume como en su verde claustro 
la flor desconocida. “Tu nombre es el timiama 708 
de inaspirada esencia; uugúento que embalsama E 
el delicado ambiente de tu soñado Imperio, AN 
difundido en las ráfagas de tu blanco Misterio. 
Salve, piadosa Estrella! por Ti débiles manos 
vencen en la zozobra de los mares lejanos.... 
en Tí clavó los ojos de moribundo ledo E 
Jacob, y á doce trivus te presentó su dedo. 
Surcaron el desierto y, con tu luz por hacha; 
bebieron en la fuente de una humilde covacha 
pastores y entronados con labio sitibundo.... 
salve, polar Estrella, salve, Faro del mundo. 23 
Tú, Lirio de los va!!es, Columnilla de incienso 44 
y mirra que te pierdes en el espacio inmenso. 3% 
Eres Cedro en el Líbano, procera palma en Cades, 
en Jericó eres Rosa, y Ondina en Tiberiades. ES 
Galano Terebinto que riegas los alcores 

con el sangriento llanto de abureladas flores, 
que extiendes á los lejos sobre mullida alfombra, 
con paternal orgullo, tu perfumada sombra; 
despiértanse tus notas al beso cariñoso 

de un divo soplo pálido en ritmo misterioso, 

y fingen á mi mente, Salterio del bosca]Je, 
bandada de cigijeñas de nítido ropaje 20 
que vuela en tu contorno con la sutil y vaga 1 
cadencia melancólica de un cirio que se apaga, 
como un sollozo amado que en el recuerdo yerra, — 
ó un párpado marchito cuando el desdén lo cierra, 
ó6 el lárguido desmayo de florescencia loca 2 
que deshojó el Otoño sobre impasible roca. 
Paloma de mi alero, jamás blando murmullo 
en él se oyó más dulce que tu quebrado arrullo; 
tus plumas son de argento: hierático abanico, - 5 
frescor en mis entrañas; y de tu róseo piCO,"- 
cual de panal labrado por acuciosa abeja, . A 
brota una miel en grumos que la amargura aleja. - 


Hace ya muchos siglos, Judith, que tu robusto 
yvenusto ES 


Débora soñadora bajo tu entl | ES 
Esbelta como Sara, para tu airoso cuello O 
un cisne prestó el suyo; Y tienes Pon o 
estambres de palmera, con la hon ni grua 
del plumón de los cuervos; reálzaú WMA 
los dientes opalinos, como lejana y ta AS 
grey de borreguillitos d: blancura cucaris tens 
tus labios son de Siria como 108 lirios rios 
de un perfume fresco; para tus grandes 000 


poder al enemigo a ate; y que ven! as 1 E 
más que el de Eva, tu rostro Ahuyentaloo 
, hiesta palma. . or E o 
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ido azul te dieron en Hesebón dos lagos; 
¿tu mejilla rosa; tus péntlicas mamilas, 
gamitos gemelos que pacen entre lilas. 
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Y amó, Syon, tus pórticos y tu impecable seno 
Sobre el pabellón de Israel y cedareno. 
Llegó á tu oido entonces, embriagador y suave 
E Como eco de los cielos, el suspirado “Ave”: 
ese himno de victoria, de larga bienandanza 
que viene repitiendo el hombre en tu alabanza; 
concierto entre la cuna de risas infantiles, 
verjel en que se aroman los divinos abriles. 
En cántico sublime dió de tu labio el sistro 
de redención el “Fiat” a! celestial Ministro; 
albérgase en tu seno la divinal Palabra, 
mientras que Tú te nombras de Dios humilde Abra. 
Es doble la corona, mal que al impío cuadre, 
que tu sien abrillanta: de Virgen y de Madre. 
Asi lo han definido la fe y la inteligencia 
de la compleja alma en popular creencia; 
asi gritólo al Orbe en lucha con la furia 
de horrísona tormenta, hace media centuria. 
de la barca de Kefas el inmortal Nauclero, 
Oráculo del mundo y olimpico Vocero 
que amado fué del rayo como la enhiesta cima: 
de pié sobre una roca. la tempestad le anima: 

7 Jamás críspase el águila si entre abismos se mece, 
My sí el simún la azota, la impúber palma crece.... 
pis sobre una roca, abandonado. --., solo...., 

proscrito....el que domina del uno al otro polo; 
el mar tiene á sus plantas: cual su pecho está aloe, 
3 ende como su alma que un ácido corroe. 

1 YET Piélago se encrespa y de su seno arranca, 

7 como ana flera libia, nubes de espuma blanca. 

ET Y aquellos ojos mansos, los de fulgores vivos 
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3 por el Azul vazgarón buscándote....; cautivos 
0 y dle de los tuyos, al corazón tan caros 
ye, entornados al Cielo, simulan patrios faros. 


ENvÍo 


la Princesa, oh Virgen de Murillo, 
iena y Covadonga fuiste egregio Candillo: 
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esta joven América á quien celan dos mares 

y arrullan en su sueño las selvas seculares 

sólo en tu brazo espera, sólo por Ti se inmóla 

y tu azul Estandarte libre en ella tremola:  - 
> 


última de tus Hijas, extiéndele tu mano 8 
y préstale por cielo tu manto soberano: 8 
no quieras que su túnica que fué soberbio emporio 3 
desgarren los knoxistas en bacana] jolgorio; , 3 
aplásta la cabeza de la falsa Reforma POSrE 7% 
en Lucifer que miente bajo distinta forma: +18 
alúmbra nuestra senda; consérvanos unidos Es 
como un solo rebaño en los pastos floridos ! e 
de aquel Pastor que corre tras la oveja perdida, - EN 
y al són de cuyos silbos jamás Mora la Vida... A 
Oh suaves medio tintes de vagos arreboles! Y 
Oh anémicos matices de viejos caracoles! | e 
¡Gh lumbres ideales con que tu Doyma riela 353 


en mi cariz enfermo tornado en acuarela....1 3 


LA ULTIMA ILUSION ' MM 
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Yo no me Suicidaré, —- me decía mi amigo Arsenio, arrellanándose 
en un cojín de terciopelo azul, doude un dragén de oro abría sus fan- 
ces siniestras para cazar una mariposa de nácar, — yo no me suicidaré, 
te repito, porque me aterran los dolores físicos, por leves que sean, pe- 
ro comprendo que, como muchos hombres, estoy en el mundo de más. 

Estas frases melancólicas, dichas en voz baja, (con esa voz tan 
baja de los seres degenerados, voz que parece extraerse de las cavida- 
des más profundas del organismo y filtrarse luégo por un velo de mu= 
selina para salir al exterior ), fueron pronunciadas por mi compañero 
al final de una larga conversación, en la que yo había tratado de arran= 
carle, por todos los medios posibles, del retraimiento voluntario eu que — 
se marchitaban los días floridos de su juventad. No me causaron ex ra 
ñeza alguna, porque yo sabía que estaba dominado, desde la adoles--' 
cencia, por las ideas más tristes, más extrañas y más desconsoladoras, 
— Mi alma es una rosa, solía decir en ciertas horas de intimidad, va 
tiéndose de una frase gráfica, pero una rosa que sólo atrae maripo: 
negras. — Así es que al oír la sombría respuesta que daba á mis pa 
bras, más bien que tratar de consolarlo, porque no hubiera hecho y 
que exacerbar su nerviosa sensibilidad, yo buscaba un tema pata 
traviar el curso de sus pensamientos, cuando lo ví incorporar Y 
asiento, ponerse pálido en el instante, dilatar sus upilas grises ; 
viendo su cabeza fina y altanera, tan semejarte á la de gunos : 

dd ), de Ey. 


tos de Clouét, oí que me decía, como si ensayase un mo 1Ó 
—sí, po te quede duda, yo estoy en el mundo de más. 
a EN o EA Y o , 
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| », hay muchos que se encaentraoa en el mismo ca- 
| 8no se perciben de eso, mientras que yo me doy - 
lo con la más perfecta lucidez. ¡ Has ido al campo, en la - 
la siega, alguna ocasión 1 Si has estado alguna vez, habrás 
's r que las segadoras, después de recogida la cosecha, 
dejar en el surco algunos granos olvidados, Ni la tierra los fe. 
pa alimentan á los pájaros. Allí se pudren, día por día, bajo el 
viento, de la lluvia y del sol. Eso mismo les sucede á algunos E 
3 
4 


2% 


La muerte, esa visión mecabra de cabellos blancos que, econ 
de plata en la mano, en un bosque de naranjos, segando eabe- 
le dioses, de reyes, de guerreros, de sacerdotes y de enamorados, 
e también esos olvidos crueles. Yo soy nuo de aquellos seres que, 
ol campo de la vida, ba dejado de recoger. 


¡Oh, cállate ! le interrumpí, tú eres demasiado joveu- todavía 
la Hee 
E soy muy joven, pero eso no importa : aunque tengo veintisie- 
S 05, me parece que lleyo siglos dentro del corazón, La edad no es 
¡Instramento que regula invariablemente nuestra temperatura esp 
ual. al organizaciones que, á los ochenta años, eonservan un Ca 
Ef primaveral, mientras hay otras que, á los veinte, se sienten heia- 
, por los rigores del i¡uvierno más crudo, del invierno que no termi 
jamás. No es preciso, por otra parte, haber vivido mucho, para cal- 
alar la suma de dichas que podemos esperar, La historia del reuudo 
8 lo demuestra en sus págivas. Hojeando cualquiera de ellas, se com- 
rende en seguida que, tanto los bienes como los males, han sido siem- 
e mismos, pudiendo afirmarse que, no ambicionando los unos ul 
imiendo los otros, es lógico prescindir en absoluto de todos. Interesar- 
sor la vida, equiv aldría para mí á entrár en un/campo de batalla, 
os á un ejército desconocido, cetirme los bélicos arreos y, con las 
Vas en la mano, eombatir por extraño idea!, sin ambicionar los lauros 
la victoria, ni temer las afrentes de la derrota. ¿ Habrá situación 
senervaute, más desastrosa y más desesperada 1 
Pero tú tenías antes, le repliquó, grandes ensueños, graudes 
jones. 
ES, pero todos me han abandonado, porque todos son imposibles 
izar. Yo era como un faro encendido, al frente desierto murino, 
¡ue sus dardos de fuego en la negrura de las ondas, Aves erran- 
5, al ale r la noche, iban á refugiarse en sus grietas, huyendo de los 
Lot, viento y de la lumbre de los relámpagos. Pero no habiendo 
| -. en su recóndito seno, calor para sus plumas, ni alimento 
pico, desertaron todas, una por una, husta dejarme en la más 
lora soledad, 
Entonces es que, como te decía el más sabio, á la vez que el más 
tus amigos, tá no sabes desear, 
rs sor eso, yo lo comprendo; más ¡quión nos enseña esa cien: 
ita? Y si un « din la aprendemos, ¿al ponerla en práctica no de: 
mos que estábamos ya domados y escarnecidos por la misma 
que teniamos que someterlo de antemano cada idea que 
nuestra inteligonecla, cada latido que agitara nuestro 


e 


AS de ic 


, Poo a 
Lectura Amena, TS 
- lago Tr , 


— A e — am e. — AAA PK” És — e o e e 


A A A E 


A 


zón * Adomás ¿puedo aspirar Á algo, en nuestro medió$ 
té en consonancia con mi carácter, con mi educación ó col s iu 
ciones * tmplantar aquí mis ensueños, ¿uo equivaldría á sembra 
sas en una peña ó á procrear mariposas en una cisterna ? ¿ Qué carrer: 
podría elegir para llegar á la cima de la felicidad ? ¿ La de comerci: A, 
te? No me daría por recompensado de tal sacrificio si supiera que, al : 
cabo de diez años, teaía en mis arcas un tesoro mayor que el de un 
Raja de las Indias, ¿ La de burócrata ? Basta entrar un día en cual- 
quier oficina, para conocer las diversas especies del vampirismo ó los. 
futuros huéspedes de las prisiones de Ceuta. ¿ La de político ?* Ella me 73 
conduciría, desde el primer paso, á la picota del ridículo, donde sucun- E 
viría maniatado por mi impotencia y asaetado por los dardos del de | 
precio popular. ¿La de jurisconsulto ? Erigirse en juez de un semejan- pal S 
te, estando sujeto á las mismas vicisitudes, para esearnecerlo, en nom. | 
bre de leyes humanas, me ha parecido siempre la más nefasta de t 
las aberraciones, ¿La de médico ? Yo creo que, dado el atraso de : 
ciencia, para elegir esa carrera se necesita ser el más inconsciente 6 el — 
más depravado de los hombres. ¿ La de sacerdote? Aparte de qu ): cal A 
ra ella se requiere la vocación ¿hay un monasterio entre nosotros que, — 
por la grandeza de sus tradiciones, por las austeridades de sus regla 
por las bellezas de sus ritos ó por las virtudes de sus moradores se 4 
capaz de atraer el alma enferma que, como un cisne ennegrecido del le 
do vuela al límpido estanque, acuda allí á purificarse de las. mise- 
rias terrenales ? | ho : 
— Te comprendo perfectamente, exclamé yo, pero creo que e 
po está en tus mauos. p Se 
¿Cuál es? ES LEN: 
— i ; El de irte lejos. ; A 
— ¡¿BSíÍ, lejos; pero ¿dónde ? EA ÉS E 
— Pues á París: ¿ya no te gusta esa tierra de Prod . A 
— Te diré : hay en París dos cindades: la una, execrable y la otra — 
fascinadora para mí. Yo aborrezco el París que celebra anualmente el: 
+ de Julio; el París que se exhibe en la Gran Ópera, en las martes de 
la Comedia Francesa ó en las avenidas del Bosque de Bolonia ; el. | 
rís que veranea en las playas 4 la moda é inverna en Niza ó en! La | 
nes; el París que acude al Instituto y 4la Academia en. los días ss 
grandes solemnidades ; el París que lee El Fígaro ó la Revista de Am 
bos Mundos ; el París que, por boca de Deroulede, pide un día y ot po 
la revancha contra los alemanes ; el París de ON Thiers 
el París que se extasía con Coquelin y. male las cane au 
el París de la alianza franco-rusa ; el París e las exposi 10n€S Uni 
sales; el París orgulloso de la Torre Eiffel; gi de, pue ps E 
sa por la cuestión de Panamá ; el París, xao 
¡¡injares de seres de distintas razas; de distí Ss] 
pa nacionalidades Pero adoro, en cs nd: o, el ay 'arís 
delicado, sensitivo, brillante y be St de que 
nes extrañas en el éter, la morfina y 
jeres de labios pintados y de cabell 
nas adorablemente perTosan, 99d 
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a un baile rosado, en el palacio de Lady Caithues, al espí- 
Stuart; el París teósofo, mago, satánico y ocultista; el 
que visita en los hospitales al poeta Paul Verlaine ; el París que 
statuas á Baudelaire y á Barbey d' Aurevills; el París que hizo 
she en el cerebro de Guy de Maupassant; el París que sueña an- 
cuadros de Gustavo Moreau y de Pavís de Chavannes, los paisa- 
de Luisa Abbema, las esculturas de Kodin y la música de Reyer y 
ie, Augusta Holmes ; el París que resucita al rey Luis II de Ba- 
ra el la persona del conde Roberto de Montesquien-Fezansac; el 
e ¿que comprende á Huysmans é inspira las crónicas de Jean Lo- 
ain; el París que se embriaga con la poesía de Leconte de Lisle y de 
ephane Mallarmo; el París que tiene representado el Oriente en Ja- 
h Gantier y en Pierre Loti, la Grecia en Jean Moréas y el siglo 
Ú XVI Edmond de Gozcourt; el París que lee á Rachilde, Ja más 
pura de las vírgenes, pero la más depravada de las escritoras; y el Pa- 
TÍís, por último, que no conocen los extranjeros y de cuya existencia no 
se dan cuenta tal vez, 
LX entonces ¿por qué no te marchas ? 
7 — Porque si me fuera, yo estoy seguro de que mi ensueño se des- 
ivanecería, como el aroma de una flor cogida en la mano, hasta quedar 
despojado de todos sus encantos ; mientras que viéndolo de lejos, ereo 
tod jyia que hay algo, en el mundo, que endalza el mal de la vida, al- 
go que constituye mi última ilusión, la que se encuentra siempre, como 
¿perla fina en cofre empolvado, dentro de los eorazones más tristes, 


aquella ilusión que nunca se pierde, quizás.... 
—= Ru . JULIÁN DEL CASAL 
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DE NOCHE 
: La vieillesse est une voyageuse de nuit 
CHATEAUBRIAND 
No ya mi corazón desasosiegan 
Las mágicas visiones de otros días. 
-¡Oh patria! ¡oh casa! ¡oh sacras musas mías! 
. »- ¡Silencio! unas no son, otras me niegan. 


Los gajos del pomar ya no doblegan 
Para mí sus purpúreas ambrosías; 

Ni del rumor de ajenas alegrías 

Los dejos melancólicos me llegan, 


Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche 
Son ceguedad. Feliz el que consulta 
Oráculos más altos que su duelo. 


Es la vejez viajera de la noche; 
Y al paso que la tierra se le oculta 
Abrese amizo á su mirada el cielo. 


RAFAEL POMBO 
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PSICOPATIA 


Esa tarde mis amigos se habían marchado ya, y en el cafó donde 3 
todos tentamos la costumbre de tomar el Ajenjo, sólo quedaba el dortor 
Lariviere, un viejo fastidioso á quien yo no dirigía casi nunca la pala. 
bra, A. 

Durante media bora ni el doctor ni yo despegámos los labios. 1l 


leia El Tiempo con atención minuciosa; yo recorría rápidamente todos 
los periódicos del día, buscando algo nuevo, algo que pudiese intere. 
sarme, algo firmado por un amigo, algo, en fiv, que no fuera el eterno A 
artículo sobre la triple alianza, sobre la alianza franco-rusa Ó sobre la 
cuestión de Oriente y el equilibrio europeo. Pero nada: en los diarios 
vo habia nada digno de ser leído, ni siquiera la crónica de un escánda- 3 
lo muudano ó el relato de un crimen, ¡nada! Y sin embargo, el doctor 
seguía leyendo sin levantar los ojos, sin moverse, como si tuviese entre E 


a manos un libro de Edgardo Poe ó de Balzac. | 
— ¡Qué aventura extraordinaria lee usted con tánta atención, A 
doctor 1 | 
Mi pregunta le pareció, sin duda, muy irónica. Su respuesta fué 
dura: 5 

— Leo — me dijo — lo que me da la gana. 

— Lo comprendo — repuse sin darme por enojado — o. ¿ es 
interesaute lo que lee usted en El Tiempo ? 

— Todos los periódicos serios — contestóme — son dignos. pe ser 
leídos con interés; y si usted no encuentra nada que le guste ni en 1 4 
Libertad, ni en La Gaceta, ni en el Diario de los Debates, la culpa no es 
de los directores de esos diarios, sino de usted mismo, Ó, mejor dicho, | 
Je su enfermedad, 3 

¡Mi enfermedad ?” La frase me pareció curiosa. ¿ De qué come 
dd! quería hablarme el doctor ? Porque, realmente, yo siempre ha- 
bía sido robusto y á nadie más que á Heliodoro de Cramentino, un es- 
eritor italiano discípalo de Lombroso, de Max Nordau y de Pompeyo 
Gener, habíasele ocurrido llamarme es masoquista degenerado en gra 
máximo” á causa de mi novela sobre los misterios carnales del ocultis- 
110 par A 
¿Pero en verdad cree usted que estos: enfermo 1 — le Pp 6.3 
— Vin duda viuguna; y si usted desea saber de qué, le diré « e 
de todo ó de casi todo, del intelecto, de los, nervios, de la v ta m0 , 
lo más interesante, en fin, y de lo más grave. dl 
La respuesta del viejo sabio me: hizo pensar en mi- pobre 
Marcelo, el poeta místico de las Ztimas Odiosas, que había 
libro eutero para tratar de probar que todos los Abi peu 
él, eran locos Ó enfermos. Me 10 00 0 mo 28 
— Lo malo, doctor, es que para cscidialeti da 
mi organisino, POr, hos farmacéutico vende yA mg 
da recetas. A dul » y | 

— de equivoca usted, caballeros Hoy el est io de 
mentos, que hace veinte años eran calibicados de * 8 0 
cus del temperamento”, está más Ra 
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e le ay amenas como la fiebre tifoidea y el cólera E 
lático. arcot hasta la fecha, hemos andado mucho, 
di 0; y o de trabajar pacientemente, entre la indife: 
2] público en general y las burlas malévolas de los profesores 
Ó particular, hemos conseguido, por fin, fundar sobre bases 
el re cimientos experimentales, la más interesante de las cien- 
" nas: la ciencia de las enfermedades ideológicas y sensiti- 
ci | re es desagradable y peligrosa, ¿ quién lo dada ?; tam- 

$ es peligrosa y desagradable, nadie lo niega; pero los tu- 
alo Sy los calenturientos saben, desde Ilnégo, á qué atenerse, co- 
leusias y pueden tratar de curarse con píldoras antiguas é 
5 tradicionales, en tanto que los pobres hombres que, como us- 
, o 'ecen sanos y que, sin embargo, sufren de males psíquicos, pa- 
y mueren, por lo general, sin darse cuenta de que llevan en el 
2 sus seres degenerados un verdadero cáncer moral....¡Y sins- 
od supiese lo numerosos que son, en el mando del arte y del pensamien - 
s.que sufren casi sin saberlo!.-.Durante el mes pasado más de cien 
Ás de usted vinieron á mi clínica de psicopatía .... ¡pobres uu- 
hos!...... Venga usted también, venga, usted pronto; su mal no 
be le estar aún muy arraigado .... y además los medicamentos son 
td casi sólo lecturas sanas, reacciones estéticas y AE 
'enturas que obran de una manera refleja en €l sistema nervioso . 
usted po 

TI 
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5 E A Una mañana fuí á la clínica donde el doctor ejercía sus funciones 
XK alista espiritual y de curandero psicológieo. Fuí por pura enrio- 
, como quien, no siendo supersticioso, ya á que le digan la buena 
ura. 

Lo primero que me llamó la atención, al encontrarme en la *“ Clí- 
. A En. es la modestia casi miserable de la estancia : en el fondo había 
E Mm ñ ; juuto al sofá una mesa cubierta de ¡ibros; luégo unas cuantas 
EN dl ias $ nada más. 


Cuando yo llegué, ya casi todás las sillas estaban ocupadas pot 

personvas que esperabau su turno. 

AA 2 (El número cinco !— dijo el doctor en alta voz. 

: - Un caballero qne ocupaba el primer asiento, levantóse y fué á 

tarse al lado del viejo sabio para explicarlo los síntomas de sus ma- 

y 3 ocultos: 

E Yo, señor, —le dijo — soy pintor; teugo treinta años y nunca 

A un día en cama; pero desde hace algún tiempo .... 

4 -— Baje usted la voz — ordenó el doctor. 

2 Durante algunos minutos sólo se oyó, en la vasta pieza desmante- 

, el murmullo incomprensible del enfermo que hablaba y la tos se- 

impaciente de los que esperaban. 

Me fijé en el doctor y casi no le reconocí. Parecíamo transAgurado 

vor arte mágica. Ya no era el anciano que solía venir á tomar su 

eritivo en el café de Francisco 1. Al través de los lentos esposos, sus 
erabos de un modo singular; su freute de pergamino era más 
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vasta; sus manos se movían nerviosamente en un ritmo casi febril; sa a 
cabellera blanca, echada hacia atrás, tenía retlejos metálicos y omlula. 
ciones juveniles; todo su sór, > lin, Vibraba y se estremecía, E 

Quando el 4 húmero cinco? AAGALÓ de hablar, el gula $ dijo : 


primeras instrucciones. Ed 
q Vortoils 1 lt... ¿En dónde había yo visto escrito ese nombre? ... a 
¿Ah !siz en los catálogos de las grandes exposiciones de pintura yen 
los folletmes de crítica de arte .... Pero, ¿sería ese mismo el famoso 
Coriolis, el artista célebre, el colorista cuyos cuadros, llenos de sol y ÉS 
de vida fecunda, cegaban á los miembros del Instituto ? 


TIT 


— ¡El número doce! 
Nadie se dió por entendido, 
— ¡ El número doce ! 220 
Uu caballero que se hallaba á mi lado me indicó que “el número 
doce ” era yo. 28 
Al reconocerme, el «doctor se puso en pie: 
— Venga usted — me dijo; — y me llevó á una pieza vecina, en la 
enal no había mueble ninguno. , 
Cuando estuvimos solos, estrechóme la mano con verdadera eta 
sión y me dió las gracias. É 
— Las gracias .... ¿y por qué? ES 
— Por haber venido, señor, nada más que por haber venido. Uste 2 
es uno de los casos que más interesantes se me figuran ; usted represen- 
ta, para mí, el más intenso mal interior en la más completa robustez 
exterior; usted será uno de mis “casos” favoritos. Pero desgracia- SS 
damente usted ha venido. tarde y ya no tenemos tiempo de hablar 
seriamente, por lo cual dejaremos la consulta para mañana. ¿ Qué pien- ó 
sa usted de mi clínica ? ¿2 
— Me parece muy curiosa, sobre todo por los que la frecuentan; Aj 
todos son personas de distinción en apariéncia y ninguno de ellos tie- 
ne cara de enfermo .... A propósito, ¿quién es ese "Coriolis del “ 0 
mero cinco?” Supongo que no es el joy en ¡pintor rival de Decamps. - se E 
— se es, ese mismo, AS 
— ¿ Y está enfermo ? ) ale E 


— Casi tanto como usted; no hay más que ver sus obras para co: 
prenderlo; su titilación cerebral es aguda y profunda, y le obliga 
buscar matices que no existen en la naturaleza, á tratar de des Ur 
detalles invisibles, á combinar sus colores de manera que pe 
reflejos inverosímiles. ¿ No ha visto usted su gran lienzo del 97% 
prismas de luz filtrada y esas gamas complicadas de tonos fuerte 
bre tonos pálidos bastarían para asegurar que el autor está gray ms 
te enfermo de titilación, de * vicio supremo ” como diría ese grafom 
de Peladán, Y además este mal se complica en ¿l con satiriasis ide 
gica, como lo indica el cuerpo desnudo, cubierto de pompas 4 sd lab: 
de su figura principal, al lado del cuerpo de la negra, desnudo t 
Se mE 
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wr y con entusiasmo doloroso, Entre mis clientes, sólo 
un caso de titilación erótica tan serio como el que en 

PE ba E nió Durtal está enfermo; Dartal, el historiador ar. 
el admirable autor de la Historia de Gil de Kez y del ocultismo en 

da dia Pus 

y -.-.. . - 

1V 


he La otulaciones profesionales del doctor, comenzaban á interesar- 
e, á preocuparme, á inquietarma, 


- Que Coriolis estuviese enfermo y que tratara de cambiar su modo 
| atir, podía pasar; pero que Durtal, el único erudito artista de mi 
pa mi querido y admiraule maestro Durtal cuyo estilo y cuya filo- 
sofía eran, para mí, sacramentos literarios, no se creyese sano de espí- 
ú y recurriese á Larriv iere para cararse, me parecía un sacrilegio, 
an erimen intelectual. 

2 - El doctor prosiguió : 


: 3 —.... Ni; también Dartal .... y no así como quiera, sino grave- 
nente. Todas sus obras son verdaderas producciones de maniático y 
' degenerado. En cada página escrita por él se ve sin dificultad la de- 
ad vacilaute del intelecto, con más el deseo de gustarse á sí mismo 
con el objeto sin consciencia de saciar una sed insaciable de fantasías 
abla orgullosas y obscenas. Fijese usted eu sus cuadros lascivos 
pon. usted en seguida las. más escabrosas historietas del abate de 
enon .... ¡que diferencia tan visible! Lo que dice hoy Durtal, 
sin duda, menos indecente que ¡o que hace un siglo dijo el buen vi- 
ario libertino; y sin embargo ¡; cuán grande es la distancia moral que 
jara al cuentista del siglo xvIE de huestro contemporáneo ! Aquél 
ribía después de comer, escribía alegremente, como quien cuenta 
ina anécdota verde, sin atormentarse, sin buscar medios complicados 
para dar perfume y color á la frase: sus cuentos son “sanos ” y casi 
3 pos inmorales en el verdadero sentido de la palabra porque hacen 
É AA presentan al Vicio por su lado cómico. Xo así las descripciones 
losas del cronista de Gil de Rez, que busca en la lengua escrita 
ae onc idades bastardas, llenas de languideces agonizautes y de pasiones 
- sobre pitaralos .... 
e: y 


7 


E E r pos el doctor me habló de Claudio Larcher y de Charles Demai- 
y exquisitos novelistas, amigos míos, yue habían escrito algunos 
adorables sobre el amor moderno. 


- —Los dos están enfermos — decíame Larriviere — los dos sufren 
fomanía aguda. Demailly, sobre todo, me apeua seriamente á 
a de su carácter sentimental y de su irritación nerviosa. Larcher, 
, €s lo que se llama un “sonriente”, un * espiritual ”, un hom- 
se deja llevar Ae el deseo de asustar y que, en vez de dominar 

, se pliega ante las exigencias de la composición y del estilo, 
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Estoy seguro de que entre Larchor y Demailly hay una gran dife. 
FOnCIA .... E 
vil ¿17 
Un caballero abrió la puerta de la estancia y vino 4 saludarnos, 
— Esperame en la elínica —- le dijo el doctor. ¿4 
Luégo, mirándome fijamente : Y 
— y Ha visto usted á eso joven ? — me preguntó, 3% 
— ¡ Quién es ? e 
— Roné Viney. . 
— ¿ El autor del Sigisbeo, el poeta que fué casi genial en su prime 
ra obra, que trató de suicidatse y que ahora escribe novelas ridículas, 
diguas de Jorge Ohmnet ? 8 
— Ese mismo .... sólo que sus novelas son muy estimables .... 
Es el más autiguo de mis parrequiados.... es mi orgullo .... ¿Se 
acuerda usted de las circunstancias de su tentativa de suicidio? Pues 
bien : como eutouces era yo el médico de su familia, me llamaron, y le 
salvé fisicamente, y más tarde le salyé también intelectual y moral- 
mente .... ¡ Pobrecillo! Su amigo Larcher le había llenado de locuras 
el cerebro, Yo eclié al fuego todos sus manuscritos y durante la conya- 
leceucia no le permití que leyese sino libros sanos, las obras de Lavi- 
che, de Sarcey, de Jorge Sand; luégo le aconsejé que escribiera nove= 
las equilibradas. Y allí le tiene usted, gracias á mi regimen, siendo un 
literato digno de competir cou el autor de Sergio Panine .... Pero ya 
hemos hablado demasiado y es necesario que le abandone á usted, 
Adiós, hasta luégo .... hasta mañana ,,.., mañana comenzaremos. 


VA de 

— Hasta mañana, — le dije, qe» 3 
Pero, naturalmente, no volví nuuca. ¿A qué había de volver? ¿A 
que me curase, convirtiendo mi lecura en idiotez? No; yo he tomado 
ya wi determinación definitiva; y puesto que eu el mundo de las letras 
es necesario escoger entre la Burguesia y la Enfermedad, me quedo 
con la Enfermedad. 3 
ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO 
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ANARQUISMO EMBRIONARIO 


—¿Ves ese coche que rodando pasa , 
con insultante y llamativo lujo? 


—SÍ. .? 
—Pues ese coche que rodando pasa  ¿ 
con insultante y llamativo lujo, i SA 
no será para ti. ¿a REO 
—¿Ves ese hermoso y colosal palacio y 


mansión del bienestar y la riqueza?  — %% 7 
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Pues ese hermoso y colosal palacio. “+ 
ibane 1 del bienestar y la riqueza, 


no será para ti. 
+ _¿WVesesa hembra de arrogantes formas 
0 que al que la paga bien su cuerpo entrega? 
PES ol. 
Pues esa hembra de arrogantes formas 
E que al que la paga bien su cuerpo entrega, 
no será para ti. 
—¡Ay nada de eso qe la vista alegra 
2 al temor alejando de la muerte, 
Mirto + ¿se ha hecho para mi? 
— ¿Acaso por ser pobre no soy hombre? 
o —El hospital, la carcel ó el suicidio..-- 
CA ¡eso sí es para ti! 
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3 bh : á | oc ENO De Jean Moréns 
EP + Es, Toc-toc- toc-toe, cláva con inciertos 


o + + Golpes, carpintero de los muertos.... 
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Buen carpintero, buen carpintero: 
En pino blanco ó en nopalero, | 
Tállame un féretro de gran diseño j 
Donde repose mi amor su sueño. 


Toc-toe-toc-toe, cláva con mciertos 
Golpes, carpintero de los muertos.... 


-Y pónle gasas pálidas, rientes 
Como sus dientes, como sus dientes, 
Tules azules en sus despojos 
Como sus ojos, como sus ojos. 


Toc-toc-toc-toc, cláva con inciertos 
Golpes, carpintero de los muertos... 


Cerca al arroyo, lejos muy lejos, 
Bajo olmos viejos, bajo olmos viejos, 
Cuando los buhos su canto alzaron, 
Labios ajenos me la besaron. 


Toc-toc-toc-toc, cláva con inciertos 
Golpes, carpintero de los muertos — 


de 0 AS Te E o AS 1 A . Ns > a MEA 


ES Me Lol Leotura Amena, 


e qn£ —— mm A A A AAA A - - - me A A A 


Buen carpintero, buen carpintero, 
ln pino blanco ó en nopalero 
Pallame un féretro de gran diseño 
Donde repose mi amor su sueño, 
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COLOQUIO CON LA VIDA 48 
¿staban ante la Vida dos hombres, que eran otras tantas víctl- 
mAs suyas. 2013 
—¿Qué me queréis?— les preguntó. | ] E 
Uno de ellos contestó con voz lenta: 5 
—Me rebelo ante la crueldad de tus contradicciones; mi espíritu 50 
esfuerza en vano en penetrar en el sentido de la existencia, y mialma 
está invadida por las tinieblas de la duda. Siv embargo, la razón me - 
dice que el hombre es el.sér más perfecto del mundo. - ¿464 «ad 
— (Qué reclamáis?—interrampió impasible la Vida. E 
—Qniero la dicha.... Y para poder realizarla, es preciso que conci 
lies los dos principios, puesto que comparten mi alma, poniendo de a 
cuerdo mi “yo quiero” con “tú debes”. 5 z% 
—No tienes nada que desear, sino aquello que debes hacer por 
mí—contesta la Vida con dureza. E 
—-No, yo no puedo desear ser tu víctima. ¿Por qué, yo que quería 
dominarte, estoy condenado á vivir bajo el yugo de tus leyes? a 
—Modéra tu énfasis—le dijo el que estaba más cerca de la Vida, 
Pero sin fijarse en sus palabras, el otro prosiguió: S 
—Yo quiero tever el derecho de vivir en armonía con mis aspira- 
ciones. No quiero ser hermano ni esclayo de mi prójimo, por deber; se- 
ré su hermano-ó su esclavo á mi gusto, obedeciendo á mi voluntad. Yo 
no quiero que la sociedad disponga de mí como de una piedra inert 
que ayuda á edificar las prisiones de su ventura. Soy hombre, soy alma, 
soy espíritu, y debo ser libre, | 
—¡Espéral —dijo la Vida con una sonrisa helada.—Has hablado 1 
bastante y ya sé todo ¡o que podría s añadir. ¡Pides tu libertad! ¿Po or. 
qué no la ganas? ¡Lúcha conmigo! ¡Vénceme! Hazte mi señor y yo po 
tu esclava. No sabes con qué tranquilidad me someto siempre á k 
triunfadores. ¡Pero es necesario vencer! ¿Fe sientes capaz de lue 
conmigo para libertarte de tu servidumbre? ¿Estás seguro del triu 
¿Confías en tu fuerza? 30 
—Y el hombre contestó: ón , 8 
—Me has arrastrado á un conflicto interior con mi propio yo: 
afilado mi juicio que, á la mauera de una hoja mortífera, se au 
lo más pops de mi sér, aniquilándolo, 
Háblame con más valor, no te quejes—obseró su.compi 
Ab, si la tiranta me concediese una tregua! Déjamo . Za 
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La Vida volvió á sonrefr, con su sonrisa de hielo. 

-—Diíme, al dirigirte á mí, exiges 6 pides una gracia? | 
E y) una gracia—contestó el bowbre como un eco. Sd. 
-—Imploras como un. mendigo de solemnidad; pero has de saber, 
bri q PAL que la Vida no da limosnas. Has de saber que un sér 
re no pide nada: se apodera por sí mismo de mis dones....Tú no 
eres más que el esclavo de mi voluntad. Sólo es libre aquel que sabe 
'renunciar á todos los deseos para dedicarse enteramente á conseguir 
el fin elegido. Has comprendido? Márchate. 

El bombre había comprendido y se tendió, como un perro dócil, 4 

Jos pies de la Vida, para recoger humildemente las migas de su festín. 


e 


Entonces las miradas de la Vida se dirigieron, dulces, hacia aquel 
que no había hablado aún y cuyas facciones estaban llevas de bondad. 
3 jun pides! | 

2 —N0 pido nada; lo exijo, ... 

0 —¿Qué exiges!? | 
Eo E pra está la justicia? Dámela. Más tarde sabré conseguirlo 
todo. Por el momento sólo quiero justicia. He esperado mucho tiempo, 
con paciencia, con razones, sin el menor descanso. He esperado, pero 
- Jiegó la Lora. ¡Dónde está la justicia?.... 

— —TYómala—contestó la Vida, impasible. 
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3% AMADO NERVO 
2 Werlaine el crapuloso, que trasimpura orgía 
4 JA flagelaba sue carnes, fué tu maestro. Adoras 


—monaguillo pagano—las formas de María 
y al pie de sus altares avergonzado lloras. 


Lo mismo á Dios maldices que su piedad imploras. 
Alternan en tu boca la blanca Eucaristía 
y los sangrientos besos con que las pecadoras 
ungen tus labios. Véte de nuevo á tu abadía, 


monje errabundo, y díle tus culpas al Ungido 
que dió á la Magdalena perdón, amor y olvido. 


Tus cantos son la hermosa blasfemia del creyente 
que ayer vistiora el rojo sayal del monaguillo, 


y que hoy, en vez de un cirio de moribundo brillo, 
empuña el foco eléctrico que alumbra el Siglo XA. 
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EL LAZARINO 


al El leproso.—....h Interés? 4 
e oa Bla, nunca inspiré sino comp 
“OSPELMPRD, El militar.— Cuán feliz 
LD" A A yo si pudiera daros algún con 0. 
AN y , - JAVIER DE MAISTRE.— El le- 
AR | proso de Aosta. VEB 
A No debo tener sociedad sino ec 


migo mismo ; ningún anna Sá 
Dios ! Generoso extranjero, + diós q 
sé feliz. Adiós para PS 


La persona que llegó, aunque se  lisbla desmontado, nose a to 
al encuentro del dueño de la casa. Por el contrario, como que 1 Es 06 ¿e- 
dió, conservándose luégo iumóvil, apoyado en el borrico, cuyas: 2nda 
tenía. 
Desde el lugar en donde se hallaba, a” Pereira cow 2xpre 
sión no muy placentera : ; 1554 + 8 3 
— ¡Cówmo le va, señor García ? > Ps: 
— ¿Cómo me ha de ir? respondió el interpelado: mal, ó oa CO 
mo siempre. 
— Pues tenga por cierto asa lo siento mucko, 
Se hos: ahí el cirujano ? indagó García. 
o tarda en venir á verlo aquí afuera -.. dentto: de un in 
Palabras tan crueles no parecieron hacer mella en el des s¡jado. 
— Lo esperaré con toda paciencia, respondió moleaaólipa? ad E 
— Ya sé que usted ROgE0anrÓ hoy para su casa, dijo en de 
afirmación Pereira. 9d 3 
— HKegresaré. Si la noche me coge en el camino, me quedaré en 
posada de las Perdices. E: ale 
— Es verdad que allí hay una tapera (*). ¿Pero el señor a 
miedo de las almas del otro mundo? Dicen que el tal ronoho ! 
mal afamado. HT y mí 
— Yo, exclamó el infeliz, sólo tengo miedo de mí mismo. 
que un difunto viniera á chaucearse un poco conmigo, y de « 
le besaría los dedos roídos por los bichos. Mire, señor Pereira, « 
nuó en voz alta llena de angustia, no llevo á mal que el señor 
invite á entrar á su casa; no, en su caso haría yo lo mismo. bs a | 
— Oh! señor García, quiso protestar Pereira. 
— Nada; le digo esto de corazón .... Eu mi familia « bl 
MOS repugnancia por los lazarivos .... Soy el primero dE 7 se 0. 
se imagina ... Viví muchos años medio temeroso ... Á po. 1 té 
caso ... De repente, reventó el mal por fuera. Ya no era posit 
ñar ni á un ciego. Ah! Dios mío, cuánto he sufrido! 
— Permita Él, interrumpió Pereira en tono compasivo, q 
doctor tenga algún remedio .... Bien ve .... á Veues .... 
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E ar la elefancía ? replicó García con sourisa dolorosa de sar. 
Oo, no hay un pintado que en tal cosa piense. 
| Mees, ¿ para qué ver al módico ? 
da ete para una cosa: saber por los libros que han leído y por el 
¿de las enfermedades, si esto se pega .... Sólo eso es lo 
¡quiero ; porque entonces huyo de mi casa . . desaparezco de esta 
e y voy arrustrándome hasta caer por ahí en algún rincón, Dicen 
Um a que se pega, otros que no.,.que es sólo de la sangre... Yo no sé.. 
meneaudo tristemente la cabeza, se reclinó en la tosca silla. 
Luégo alzó los ojos al cielo, y exclamó: 
pe — Cúmplase todo cuanto Dios Nuestro Señor Jesucristo hubiere 
| minado ! Si el médico me desepgaña, no ES que toda mi fawmi.- 
la quede marcada .... Me iré para San Pablo . 
Pereira cortó el doloroso diálogo. 
. — Está bien, paisano García, dijo, voy ya 4 mandarle el hombre; 
ñ 2 0n poco. 
“Y eutrando, reiteró la solicitud á Cyrino, quien se había demorado 
recetar á Coelho unos brebajes de velame y pez de perdiz, plantas 
uy abundantes en -AQUEÑOS parajes, de grandes virtudes diuréticas, 
3 debía empezar á tomar un mes después dela aplicación de la leche 
ipaicacia ) 
— Vaya doctor, instó Pereira; vaya á ver afuera al otro infeliz, y 
lespáchemelo aprisa. Estoy en un "infierno viéndolo en mi patio. 
3 Es pstino salió entonces y andando con lentitud, se detuvo á algunos 
del desventurado García, cayo rostro se contrajo repentinamen- 
cócla vez que se quitaba el sombrero con humiidad y temor. 


Iba la tarde descendiendo, y la luz del crepúsculo irradiaba por 
partes, tan melancólica y suave, que sin saber por qué, de repen- 
sintió Oyrino el alma oprimida de dolor. 

El lazarino lo miraba estupefacto. Ante él se hallaba quién ibaá 
Mmalarle el camino de la eterna proseripción. De sus labios iba á salir 
la sentencia última, irremediable, fatal! 

200 9h! cuánta angustia había en la mirada de aquel hombre! Qué 
pensamientos siniestros ! Cuánto dolor ! 

== Quedóse allí inmóvil, atónito, con la boca abierta, esperando que 
Es palabras de Oyrino decidiesen su horrorosa perplejidad. Tras breve 
, pos, y preguntó éste : 

+ — ¡Para qué me quiere el señor ? 


Pu, 


3 octor, balbuceó García, primero cy todo qúioro pagarle; tra: 
Y a) gún dinero ,... pero tal vez sea poco . 

A yrino lo interrumpió. 

ó od Hi recibo dinero para tratar... su enfermedad, 
Suero decir esto, replicó con abatimiento Garcia, que no tiene 
entra .... Bien lo sabía yo; po es tan duro ofr siempre esto!.... Me 
y mi mal es de hace poco .... está en el principio... ¿ Quién sabo 
señor conocerá alguna yer ba! LN 

3 Desgraciadamente, respondió Uyriuo, ni yo ni nadie conoce esd 
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Y Gareta, cerrando Jos ojos como para concontrar sus fuer ” 
continuo: s. yr 

- Ah! doctor, yo soy un pobre hombre .... viejo ya y cansado. Aín 

Por qué no me vino la muerte en vez de esta pudrición que me est y 

comiendo las carnes F.,,,, Mucho tiempo la sentí dentro de mí... Dis 

fracé, disfracéó, hasta el día en que mi nieta ....la hija de mi cora. 3 


4, 


són... ladacinta .... ella misma, mostró cierto temor de abrazar- 
me... Ab! señor, cuánto se padece en esta vida! TS 
Y "Gureía se detuvo jaldeante, cubriéndose de palidez, 2 


— Déme agua, exclamó, agua por el amor de Dios .... Que fuera 
hoy mi díal .... Tengo la garganta como con fuego ! 3 
Y se agarró de los arreos para no caer por tierra, 
Uyrino corrió á buscar agua. 
— En qué-se lo da? preguntó Pereira. +A ps 
— En cualquier cosa, respondió el otro angustiado; vea que a E . 
cristiano está padeciendo .... .: E 
— Llévele la colodra de loza. .... luégo la romperemos .... 8 
— Con avidez tomó el lazarino el vaso, bebió de un trago, y pare- 
ció mejorar. p 0 
— Fué un vabido, dijo, volviendo á la calma. Pero como le conta- 
ba, yo tenía certeza del mal. Ahora sólo quiero saber una cosa, y me 
voy en seguida .... ¿ Este mal se pega, doctor ? 38 
— Se pega, afirmó Cyrino con tristeza. > . si AAN 
— ¿ Y qué me queda por hacer $. | ZA AT. 
— Pedir á la Señora Sant! Ana paciencia, y á Nuestro Señor Je- 
sueristo .... — García movía la cabeza lentamente, abrumado .. ss 
que le proteja en su vida de desgracias. A 
— Dios mío ! balbuceó el lazarino á media voz, dadme fuerzas .... 
valor, para que yo haga lo que debo hacer. A 
Y con súbita resolución exclamó : 3 
—Cámplase la voluntad del Altísimo! Gracias, doctor! El pobre la- 
zarino ha de pedir al Todopoderoso, que en este mundo y en el otro le 
pague sus palabras de hombre de letras .... Adiós ! Me voy. para las 
tierras de San Pablo ...tal vez me junte á gente de mi especie. Ad JS 
Y montando á caballo con dificultad, volvióse á donde las perso. 
vas que de lejos habían asistido á la consulta. A 00 
—Adiós,—dijo saludando con el sombrero, —señores y paisanos. e- 
ñor Pereira, señor Coelho, los demás señores, adiós! Me boto de una vez 
para allá de Parnahybas (*).. Este llano no me verá ya más nunca! . ; 
Profundo silencio acogió estas palabras de eterna despedida, 
Espoleando entonces García con los calcañales el vientre de la 01 
balgadura, tomó al paso el rumbo del camino real, Y perdióse en un 
de las vueltas de la senda, cuando ya llegaba la noche exten lo 
lúgubre manto, | | ¿ UIOES 
“VIZCONDE DE TAUNAY 
De ( Inocencia.) ar 
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(*) Esto es, para más allá del Paranahyba, Para acá ó para allá le 1 
eñebas es (rage muy usada en el llano donde corre aquel rio. 0 
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“a TAS AMARGAS” 
3 j a FIL OS OFIAS 


y carnales el abuso, 

cias y besos, 

u alma ; góza iluso, 
st, rte en excesos. 


Y si evitas la sífilis, signiendo 
La sabia profila axía, 

A Al llegar los cuarenta irás sintiendo 
ES — : Un principio de ataxia. 
Do la copa que guarda los olvidos 
_Bébe el néctar que agota : 
lerás el magín y los sentidos 
qe la. última gota. 


IN Trabája sin cesar, batálla, súda, 

<= Vénde vida por oro : 

Conseguirás una dispepsia aguda 
Mucho antes que un tesoro. 


Y tendrás, oh placer ! de la pesada 
: Digestión en el lance 
3 la vista ansiosa y fatigada 
Las cifras de un balance. 


Al arte sacrifícate ; combina, 

e. Púle, escúlpe, extréma, 

- 18 Lúcha y en la labor que te asesina, 
4 E Lienzo, bronce ó poema, 


En esencia, tus nervios, tu alma toda; 
- Terrible empresa vana! 

tu obra no estará á la moda 
pasado mañana. 


No. Sé creyente fiel, tóma otro giro 
Y la razón prostérna 
A los pies del absurdo ; cómpra un giro 
EE e la vida eterna. 


Mas si acaso tu orgullo se resiste 
A esa abdicación, 
Si la fe ciega te parece triste, 
nfía en la razón. 


Desprócia los placeres, y sereno 
A la filosofía, 


Loco por encontrar lo verdadero, 
Conságra noche y día. 


NOIR > religiones y sistemas, 


e la Biblia á Stuart Mill ; 
Desde los escolásticos problemes 


asta lo más sutil, 
De Spencer, de Wundt, y consagrado 


e 
: es 
A sondear ese abismo «pa 
Lograrás este hermoso resultado : e 
No creer ni en ti mismo. | ly Dior AL 

No pienses en la X escondida, ...... 

Míra : al fin, lo mejor... 

En el tumulto inmenso de la vida TE 

. Es la paz interior, .. 

Déja el estudio y los placeres, déja | 

La estéril lucha vana, | 


Y como Zakya Mouny lo aconseja 
Húndete en la 


irvana. 
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Evíta del vivir los desengaños... 

En téte á téte contigo, 

Como un Yougui senil pása los años 

Mirándote el ombligo. 

De la vida del siglo pónte aparte. 

Del placer y el amigo 

Escóge para ti la mejor parte 

Y métete contigo. 


Y cuando llegues en postrera hora 
A la última morada, 
Sentirás una angustia matadora 
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De no haber hecho nada .... 
JOSÉ A. SILVA 
Eee 


CAUSERIE 


No diré, como Angel Ganivet, que en mí no existe el seutim 
de la amistad, ni que deba medir á todos mis conocidos con el mis 
rasero. Para mí existen amistades predilectas y amores escogidos, 

Uómo estrechar con igual complacencia la mauo de un burgués que la 
blanes y suave de aristocrática amiga yn 
Tenía ya días de estar en un raucherío de negros semisalvajes 
las riberas del Magdalena. Desde que volví á codearme con esa ri 


tí los sír tomas de la neurastenia, Y bajo su infinencia 
de el día en que los remeros de nna Pe de que dirigía 
el puerto, gritaron á todo pulmón; Vapor de arriba! 
S, pa mis días amargos, bhubía pasado ratos tan negros como 
en sociedad de esa centena de bogas. El carácter vulgar 
¡instintos brutales, sus diversiones favoritas, genito- 
su idiosincrasia de bestias humanas, desarrolla- 
: ad enfermedad. 
Sua O cruzaba por las callejuelas, silencioso, parecíame que una 
a de negros me perseguía. El sol enfurecido ayudaba también á 
r mi sistema nervioso y requemar mis miembros. Las mozas á 
Mo nu voluptuosidades, me repugnaban por su vulgaridad: sin 
mas, colores ni armonías, las mujeres no despiertan en wí el deseo, 
E "apar el vapor Antioquia con su flotante penacho de humo, 
cda! sí ondas que se disolyían en enormes círculos basta lamer 
s de la ribera. La pesautez del paraje se trocó en alegría si. 
en todo el rancherío. 
tor qué cuando me disponía para el embarque, sentí una ex- 
A tristeza al considerar que abandonaba quizá para siempre aque- 
araleza semisalvaje. Fuíme á bordo impresionado y me puse á 
'mplar desde la ventazilla de mi camarote la hilera de chozas mi- 
y las caras de los negros del caserío; y en evocaciones luimi- 
nOSsas 3 aspiré el aroma suave del manojo de violetas que, allá en mi 
E e blo natal, una virgencita colocó sobre mi pecho de adolescente, el 
rom inolvidable de la mujer que selló mis labios con el primer beso 
le amor: el recuerdo de la primera noche feliz de mi vida.... 
—Shaquel sentimiento inenarrable que en mí despertó la despedida 
de pinos gentes repulsivas era un cariño en gestación ¿por qué odiaba 
A =G 3 miserables y por qué huía de su trato? 
E Tsmás he podido explicármelo. 
Yo había sentido el hastío al lado del primer amor; me había ale- 
lo sin cuidado de las caricias de la mujer que más tarde despertó 
s sentidos, y no podía abandonar, sin sentirme conmovido, á aque- 
lvajes que fueron mis obligados compañeros durante unos días. 
Cuando partió el vapor, vi, en medio de los espejismos de la playa, 
a silueta de una moza que tenía entre sus brazos un chiquitín muy 
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de eg ¿AM en la blanca caja, somo una virgen muerta, 
está la dulce niña, la muñequita rubia: 

 tocadla, Margarita, veréis cómo despierta, 

ES. 4 Eon el mirar ardiente de una muchacha nubia. 
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Si 


Bajo la grácil toca los garzos ojos daeñan= q 
al qu gasa mi ansioso amor exalta. 
ero ay . su boca es muda, sus labios me desdeñan, 


cuando en mi pecho siento que el corazón me salta. 


Tal es la vera historia, tal es la ¡ imagen cierta "CA 
de lo que á mí me pasa con mi princesa rubia : s 
indiferente y muda como esa virgen muerta, 
como esa muñequita con su mirar de nubia. 


JOSÉ SOLANO PATIÑO 
' A y 
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AGUILAS NEGRAS. ¿burgast 
0% or ¡3 YA j 
Las águilas negras 1.002 ¡53 OS 
En mi alma se anidan, .... o 30 00% o E 
Las águilas negras de '“acerado pico  babiisthoaih 
Que rompe cerebros y. desgarra fbras. > 58 
3 q E 
po 14 
Y son muy fecundas las águilas negras,. 


Porque cada día E, eS 
Crían mil polluelos que hambrientos. dev a El 
Los hediondos restos de mis muertas di 


az E > aia 

¿ Por qué en almas enfermas construyen su n 
Poetas, decidlas.- 1 55 "20047 a 

Que en vano levantan tan alto su oe > 
Que hay mucho aquí abajo para sus ra 


- Jogo pad 0 : E 
Aquí, viven las almas pequeñas, - 53 pr 207.0 
Las almas mezquinas, | cts oh 575708 E ES 
Que no piensan, no sufren, no lloran, >;:0% as EM din 
Las almas que hieden á carne podrida. 090 cal Pe be a 
A quí los corazones quer no han amado, ES 
Los pobres corazones que no pa pi lus ¡ea | ¡2 a: 
Los que no han visto á Dios ya q 08> A 
Los acres OROPnioS: eS 5101 | | 
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Pero no, desgarrad sin cuidado, 
Continuad la orgía, 

Al eroso os lo manda : ; 

1 os justo y bueno que me dió la vida ! 


M. DONATO NAVARRO 
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EL FIN DEL HOMBRE 


— Caín erraba fugitivo por la extensión del mundo. Eva dormía ya 
siempre en la muda tierra. Seth—el que nació tarde—crecía en 
Jrón, y Adán, semejante á un árbol frondoso que el tiempo va des. 
— pojando, languidecía bajo el fardo de los siglos. 

Ya no era más el hombre en su primera gloria, tal como lo formó 
. para la felicidad: sereno y poderoso, dotado de varonil belleza, 
me nueva en que el alma virgen estallaba en luz aute la visión de 
la inmortalidad 

3 La caída irreparable, la miseria y la edad habían encorvado su es- 
. Er y debilitado sus nervudos brazos; en su inclinada cabeza brillaba 
y plata de sus cabellos. Tal era el hombre, triste y dolorosa imagen 
solamente de aquel Adán parecido á los espíritus luminosos. 

0 lacía muchos estíos y muchos áridos inviernos que permanecía 
sentado al umbral de su antro y como sumido en el abismo silencioso 
8 mes la nieve y el sol maltiplicaban sus arrugas y el hastío ahon- 
a en su frente un pliegue inmutable. 


+ Algunas veces Seth le decía: Hijo del Altísimo, padre mío; el hue- 
eo cedro está lleno de la leche de nuestros rebaños y en la cueva te he 

, o un lecho de yerbas y de pieles; vén, el león mismo se ha re- 

— tirado á su cubil, vév! Adán permanecía hundido en su triste reposo. 

Una tarde se levantó. El sol y las sombras luchaban en el hort 
—zonte rayado de ardientes relámpagos; los graudes foliajes murmura- 
l ban y las fieras rugían en las negras soledades. Adán se levantó y su- 
ió á las rocas desiertas de las colinas de Hebrón. 
= e, Alí, por encima de los ruidos flotantes de la houda noche, el an- 
yd babitador del Edén se inclinó sobre las piedras, teudió hacia el 
Oriente las miradas y sintió sobre sí crecer, crecer la pesada carga de 

todos los males que había sufrido: Eva, Abel, Caín y el pecado eterno! 
3 Eva, el inenarrable amor de su juv entud, el amor que fué lo único 
- QuE nO cambió para él !!....El hijo feroz, teñido con la saugre frater: 
-— Bal....! El, Adán, lanzó un grau grito en la negra inmensidad y deseó 
morir como Eya y como abel! 

Abrió ambos brazos hacia la inmensa extensión doude un dia se lo 
| el so) no de su juventud, cuando no te conocía aún, oh frato 
a | y eon una voz poderosa, perdida en el fondo de los cie: 
bs, VOZ ¿que bacta cien años permanecía muda, dijo: “Giracia, Señor, 


Gracia! ... ¿Ho sufrido tánto!,.., He llorado táatilas lagrimas! Se 
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ño E ¡Ho martirizado tánto mis pies y mis rodillas... Elohim! Elo. me 
him: acordáos de míf,...He sangrado tánto en el alma y en el cuerpo 
bajo el golpe de vuestros azotes, que yá seré pronto insensible 4 
vuestros rigores, o > 

“Oh jardín de Jehová, Edén, lugar de delicias donde gustaba Eva 3 
sentarse sobre la yerba perfumada; verjol que llevabas á ella, COMO nr 
divino incensario, el aroma virgen y fresco de tus mil cálices cuando 
el sol nadaba en los vapores de la tarde, E. 

“Aguilas y avecillas que vivíais alegres en los bosques, leones que 
dormíais inocentes bajo las palmeras; perfamadas brisas, 'vHíos sagras 
dos, y vosotros, ángeles de duices voces que descendíais hasta pOSOtroSs 
al través de los cielos apacibles, salud, yo os saludo por la última vez. 0% 

«Salud! oh negras rocas, cavernas en que dnerme para siempre la 
inmóvil noche, todo lo que me fué querido....Hebrón, mudo testigo 
de mi amargo destierro, lugar siniestro en que, velando la espautosa 3 
noche, la mujer ha llorado muerto lo mejor de su carne! o 

«Y entre tanto, Señor, que me disteis la vida, piédad!. 10-38 
piento del crimen de haber nacido... Señor, estoy vencido, perdonad- 
me....me habéis castigado tánto... .Terminad, Amo mío... .Tomad 
ya la vida que me habéis dado!” | NS 

Babiendo dicho estas palabras el Hombre, hé aquí que de todos 
los puntos del horizonte 4 la vez se levantó un gran viento y como un 
torbellino inmenso arrancó las rocas é hizo temblar las montañas. 

Y sobre el desierto sombrío y en el negro espacio, se oyó un sollo- 
zo espautable y múltiple que circulaba por todas partes, un coro in- 
menso y sin fin que decía: —“Padre, salud! Somos tu pecado, tu supli- 


cio y tu raza....Muére; nosotros viviremos” Y el Hombre aterradi 9 
murió. e 
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Cuando pasaste ante mis ojos, bella 


Como un sueño oriental — desconocida — O 
: Cuán lejos de mi amor y de mi vida 105 ut QU 
Imtonces te creí, como una estrella : LS 


En lo más hondo del azul perdida! PE 
tu lado —¡ gloria de mi anhelo != 000 


Hoy que á | É ] 159 
epi fri fin .... ¿tu alma, mujer bella, 050 ME 
Aún será para mí como una estrólla (10:05) Laa 


En la profunda soledad del cielo, 2 
Y no habré nunca de llegar á la? iv A 
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Lectura .1mena. 


FLOR DE CARNE 
2 Habló su cuerpo y dijo: mi morbidez suscita 
La fiebre de la carne; mis formas florecientes, 


0 Suspiran por la albura virginal de las frentes 


La línea. enamorada de mi curva maldita, 
—YFruta que encarna el vicio y pa au las mentes,— 


y Delira con los himnos que las niñas fervientes, 

ESA Entonan á lo casto, con piedad infinita. 

> > ¡Oh flor dela inocencia que marchitó la orgía! 
¡Oh besos ardorosos que la lujuria, un día 

2 Me brindó con sus labios que destilan tristeza! 

3 Lloremos la caída de las doncellas locas, 
Con lágrimas que acendren el fuego de las bocas 
2 Do duerme el asesino del alma y la belleza! 

> e: 3 Y q 
ES : - ANTONIO MERIZALDE 
3 . 26 ¡TS a , 
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EL IDILIO DE LA NCCHE 


.o 


Al finalizar aquel crepúsculo de fuego, durante el cua!, el sol, coñ- 


vertido en inmensa hoguera, arrojaba sobre el horizonte llamaradas de 
luz y teñía de rojo las fachadas de los edificios, las ramas de los árboles 
y la hierba de los paseos, anchas nubes de color gris se extendieron por 
el espacio, aumentando el bochorno, haciendo más sofocante la tempe- 
ratura, como si en ellas secondensaran y fundieran el vaho caliente que 
salía de la tierra abrasada y el humo del incendio que amenazaba con- 
sumir el infinito. Vino la noche, y dijérase que aún no se había puesto 
el sol, que aún no se había extinguido la enorme hoguera, que después 
de arrasarlo todo con sus llamas, de convertirse en moutón de brasas et- 
biértas por las cenízas de la catástrofe, ardía en un rincón del cielo á 
manera de humeante rescoldo que no acaba de extinguirse nunca, y da- 
ba señales de existencia rasgando las nubes con relámpagos cárdenos 
y con trepidaciones sordas, 

Así fueron pasando las horas y llegaron las primeras de la madrua- 
gada, sin que una ráfaga de aire puro viniese á refrescar la tierra, á sa- 


-cudir las hojas inmóviles de los árboles, á introducirse en el fondo obs- 


curo de las casas dormidas, que abrían de par en par, para recoger £l 


oxígeno de la atmósfera, sus anchas bocas de madera y de vidrio. Era 


SS 


aquel un amodorramiento sombrío, una quietud de asfixia, el sueño pro- 


fundo de una ciudad aletargada por el calor y reudida por el cansancio. 


Yo, taa falto de sueño como codicioso de frescura, recorría las va- 
lles de aquel barrio desierto. Iba de paseo conmigo mismo, disfrutando 


de esa soledad acompañada, de esa conversación muda de uno con uno 
nismo, conversación llena de tristezas y de alegrías, porque conversa 


Lectura Amena, 


> o an > q ey yn en 


e 


nno con sus recuerdos y con sus esperanzas, Así iba yo, abstraído en 
mi propio, haciendo nu excursión por los interiores de mi alma y per. 
diendome en ella hasta el punto de olvidar cuanto, fuera de ella, exig. 


tia, Y asi hubiera continuado mucho tiempo, si una voz de mujer, fresca, z | 
vibrante, bien timbrada, no bubiese metido por mis oídos esta copla 
que lego 4 mi Ospir ibn y lo hizo avanzar hacia afuera como hace avan- E, 


gar al soldado hasta la puerta de su tienda el toque agudo del clarín ; 
Damo un beso con tus labios, 
con tus labios de corales, 
y viete de las penas 
y deja que veugan males, 

La ultima frase de la copla se perdió en el aire, y yo anduve algu- 
nos pasos deseoso de conocer á quien la cantaba, 

Allá, en el fondo de la calle, descubríase una reja, por entre cuyos 
barrotes negros salían los reHejos amarillentos de una laz. 

De aquella reja había brotado la copla, de ella brotaban entonces los 
acordes melancólicos de una guitarra. Seguí avanzando; llegué frenteá 
la reja, y cuando mis ojos peuetraron por ella, retrocedí con CN «e 

Nada más inesperado, más triste , que el marco do Rus se desarrollala 


2 


> A 
e A 
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toldo verde de la parra, entre el canto de los ruiseñores, el Lera de q 
los jazmines y la alegría majestuosa de un cielo cubierto de estrellas, O 


Era la que yo tenía delante de mí una habitación ancha, destarta= Ñ 
lada, irregular; la luz de un quinqué que ardía sobre una escalerilla 
portátil de ciuco peldaños, no bastaba á ilaminarla por completo; en la 
parte del espacio más próximo al quinqué, era difícil distinguir con pera 3 M 
tecta claridad los objetos. 8 

Ni sillas, ni mesas, ni adornos de ninguna especie existían allí; an E 
bauco de aserrar en el cen tro, algunas escaleras portátiles poto 

aquí y allá, una puertecilla á la derecha, y á lo largo de las paredes dos 
inmensas estanterías de madera que se alargaban hasta el fondo o 3 
curo de la sala, 3 E 

Sobre aquellos estantes simétricamente alineados, en correcta for- 
mación como si asistiesen á una gran parada, veíanse unos como cajo- 
nes entrelargos, blancos éstos, negros aquéllos; con adornos de:oro los - 
nuos, con gaiones de plata los otros; algunos relucían despidiendo m0 | 
- lejos metálicos. . .Eran ataúdes. Mis ojos miraban la recámara de un 
establecimiento de pompas fúnebres, de una expendeduría de vehícu: E 
los para el otro mundo. j 

Y eun aquella habitación, en aquella antesala de la muerte, ilami- eE 
nados por los reflejos amarillos del quinqué, sentados uno cerca del pe 
otro, estaban una mujer y un hombre; el hombre en mangas de camisa, 
entreabierta la pechera para descubrir el pecho musculoso; una pierna S 
encima de la otra, la guitarra descansando entre las piernas, y las ma 3 
nOs arrancando á las cuerdas de la guitarra notas dulces, acordes lle 
nos de ternura y de pasión; la mujer, con el cuerpo echado hacia atrás, 
los negros ojos clavados en el techo, la garganta escorzada, las manos ] 
caídas á lo largo del cuerpo y la azulada cabellera desgreñándose sobre. 
opbros; él la miraba con mirada de amor, y Olla entreabria: la b Y 


| ada iieicra en ella la última estrofa «de la copla cantada, 
i estuviera acariciando con sus labios la primera palabra de la 
b e estaba dispuesta á cantar. 
«e abían ser marido y mujer, y formaban un grapo encantador: jóre- 
AS, S: alegres, contemplánidlose el uno en los ojos del otro, velaudo 
amores en la luz del quinqué, disfrutando de su javentud y de su 
ren aquella noche calurosa de Julio. 
E pl o continuaba mirándolos, sin aarme cuenta exacta de la impre- 
hb que tan extraño cua: ro producía en mí, cuaudo sonaron en e; ca- 
e pasos precipitados; un hombre la cruzó, llegó á ta puerta de la tien- 
, llamó con golpes presurosos y esperó un momento, paseándose con 
impaciencia de un extremo á otro del edificio. 

2 —Llamau—dijo la mujer. 
2 —Siz algún parroqniano—respondió el hombre, 
Y dejaudo la guitarra en el suelo, empajó la puertecilla que coma- 
ieaba con la tienda, y salió 4 abrir, volviendo á los pocos iustantes. 
o —Esalíal lado —dijo—, en el 23, Vuelvo en seguida. 
A 3 -—No tardes—respondió ella. 
El hombre se paso una americana, salió á la calle y pasó delante 
3 mí silbando entre dientes. 
E Yo permanecí delante de la reja contemplando á aquella muckacha, 
3 que seguía en la misma postura, con los ojos fijos eu el techo, la boca 
—entreabierta, la garganta escorzada, las manos unidas y el busto salien- 
te, busto sensual y enérgico que se alzaba y deprimía á impulsos de la 
 Tespiración de la joven, agitaudo el lienzo de sa chambra color de rosa. 
, -El hombre volvió a poco rato, sonreía con aire satisfecho, como 
| - quien no ha perdido el tiempo. 
o — Buen negocio—dijo, mieutras golpeaba cariñosamente las meji- 
s. de su mujer.—Entierro de primera clase, ataúd de ziuc, seis caba- 
lacayos empolvados... De éstos caen pocos. 
Ella le miró sin contestar, mientras él añadía: 
-—Y ahora á acostarnos, que ya es tarde. Despertaremos á los mo- 
zos y ellos lo irán preparando todo. No podemos quejaruos. Si siguen 
- 28 pos asuntos, vamos á ser ricos. 
me. quién es el muerto?—preguntó ella. 
Es 3 a vieja que pesa lo menos ocho arrobas. ¡Puff! ¡Qué mal olía!.. 
2 Y rodeando con sus brazos la cintura de sa mujer, la trajo hacia sí, 
| tampó en la carne fresca y sonrosada de sus mejillas un beso lar- 
o, vibrante, sonoro. 
Y era hermoso el espectáculo que ofrecían los dos jóvenes, fuertes, 
1tes, esperanzados en el porvenir, abrazándose ante an senado de 
les, arrojando su dicha como un reto sobre aquellos artefactos fú- 
'es, sobre el recuerdo de aquel cadáver que olía tan mal, 
Ellos representaban, ignorándolo acaso, en las tinieblas de la no- 
en aquel sitio y en aquel instante, un idilio sublime, algo grande, 
lador, eterno: 

A La vida y el amor triunfando de la tristeza y de la muerte. 


JOAQUÍN DICENTA 


Leotura Amena, 


EXOTICA 


En sa mano de princesa 
Un rojizo britlo muestra 
El puñal que me lacera; 


Y en la hora tenebrosa, 
lomo cauda de congojas 
Su fulgor mi pecho ahoga, 


Los vampiros van volando 
Por los campos auegados 
De tristezas y de llanto: 


Con un fúnebre aleteo 
En las torres de los cielos 
Desbandaron mis ensueños. 


Oh! las noches sepulerales 
Del olvido, y los amantes 
Que siguieron implacables 


Por sus sendas—¡tan extrañas, 
Tan cuajadas por las lágrimas, 
Tau sin dichas, tan exhaustas!... 


Ella dijo: —Te he de amar 
Como un hálito lunar 
Al espejo azul del mar! 


Dijo 1:—De mi pasión, 
or la tuya, el aquilón 
Hablará en tremendo són. 


Y ella:—H6 aquí mi cabellera 
Que tu fuerte mano espera 
Desplegar como bandera! 


Y 6l:—Mis dedos como un lino 
Trenzarán el peplo fino 
De tu cráneo divino. 


Ella:—Está mi frente blanca 
Siempre abierta, siempre franca, 
Al delirio que ge estanca! 


Ll:—Mi espíritu gozoso 
Buscará el lago frondoso 
Donde anida su reposo. 


Ella:—H6 aquí mis ojos claros 
Donde falgen astros raros 
Como mármoles de Paros! 


Y herira, si ella no acud 3 


El: -Guiarán tus dos emelos 
El corcel de mis an elos A 
Bajo el dombo de los cielos. 

Ella:—H6 aquí mi nariz fina 
Hecha en raso y musslina 
Voluptuosa, encarnadina! 


El:—Traer6 desde las lomas 73 
Frutos, tallos, flores, pomas 
Dervantes cowo ATYOIMAS. q 


Ella: —Rosa es mi mejilla, - 
Tembladora y bermejilla es 
Para el ansia que se humilla! 


El:—En premio de besarte 
La mejilla con buen arte, 
Mira, bajo 4 suplicarte! 


4 ¿TC 
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El, contento de su amada, E 
Ella, viendo á la distancia 
Un recuerdo que la mata, 


Un paisaje que no muere, - 
La visión muda y solemne 
Del amor y del ausente, 


Allá lejos, en las playas 
Sin solaz de la esgracia, ME 
Sola, sola, espera un aima; 508 


La de un cándido poeta 
(Que tañó su guzla tierna 
En la noche y en la reja. 


Lobos cercan como ronda 
De nialsines y Gorgonas 
Los contornos de su roca; | 


La ululante muchedumbre 
Los apriscos de su numen. -y 
AB. FARINA 

A 


+4. M 58 
A: a 


3) 


e e 
TN 


| FE dar las gra- 
A o [ <A cosa, á 
¿eel que me hacen el 
jularme ineansable- 

a St $ publicaciones, Son 
x o AOS 
orreo del Valle, decano de 
-hiterarias de la Re- 
y redactado por D. Blas 
ba, quien une á un incansa- 
sor el Arte, una ¡lastra- 


t 'a gran pericia en el pe- 


sa Americana, revista cos- 
0] 3 dirige y redacta D. 
to Ps stor Ríos, poeta-golon- 
¡a que honra á Antioquia en 
As las naciones hispano-ameri- 


pa 


pequeño pero bien nu- 
prasjo _ocañero, dirigido 
os poetas moder- 
izo Rodríguez, Euque- 
ie Eurique Pardu Far- 
dad de rayos del parnaso 
ereano. 
redactado por Jaime 
a é Iguacio Puerta, aventaja- 
Mn oa mes manizaleños. 
£ Golondrina, que echa á volar 
im José Botero, el popular au- 
de El Gato, de El Bagaje y de 
Baí quien, después de largo 
mo, vuelve á regocijarnos con 
Ren iento, de Ibagué, que 


gon Jos inteligentes jóvenes 
que Vélez A., Manuel Mejia 
imac y Botero. 


bra todos ellos mis agradeci- 


hecho que el Presi. 
ys ha prohibido eu Xi. 
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enragna el vestido talar en los $2. 
cerdotes, | 

La cosa es, por lo Menos, una * 
puerilidad. 

Ahora, si se tom: por el lado ar. 
tístico, pobgámonos á figurar un 
cura con dorsay. 

Lo que soy yo, no me confieso 
con un elérizo que use dorsay. 

Qué les parece? 

eli uno len: de unción, arre. 
pentido,ó por lo menos creyéndose - 
tál, arrodillarse ani. el confesona- * 
rio, desahogar su conciencia, que. * 
darse después de la absolusión * 
orando muy devotamente, y de 
pronto ver que el clérigo que se di. 
rige á dar la comunión, va cou an 
dorsay corcoveardo, 

Nada, nada. 

El Presidente Zelaya ha metido 
la pata. 

Eso de legislar sobre indumen- 
taria no sirve sino para las muje- 
res, que no tienen más vida que 
hablar de trapos y soñar con Ura- 
jes. 

Pero todo un Presidente «dispo 
niendo como ha de vestirse la 
gente.... 

Vamos, que al Presidente Zela 
ya se le fué hasta la rodilla. 


IA e AY 


Dos Hermanas de la caridad en 
New-Haven (Estados Unides) Se 
han hecho cortar cada una cuatro 
tiras de piel, para remendar una 
quemadura de un eufermo. á 

Eso se llama ser Hermanas o 
la Caridad, 

¡Si hasta parece increíble, en el 
siglo del positivismo; esa ación; 
digna de los primeros cristianos! del 

asgos así son casi hijos 


país de las Quimeras, y 3% 10 


Lectura bodas] y Wes 
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ven sino entro las sublimes “Viír- 
genes Blancas, que tienen por pa- 
tria el mundo, por familia la hu- 
manidad, por cetro la camándula 
y por corona la corneta de lino, 
cuyos vuelos se agitan como las 
alas de una paloma, ?” 


y 
* € 


En el comenterio de Cartagena 
chain sido enterrados vivos MUL:- 
arrob de individuos,” 

Como suena. 


El periódico de donde tomo la 


notice ia añade: 

“Nosotros no aseguramos nada; 
pero desearíamos se 1108 dijera 
cuál es la causa por la cual algu. 
nos esqueletos de muertos se en- 
cuentran en posición absolutamen- 
te diferente á la que tenían cuan- 
do fueron enterrados, y no pocas 
veces apretando, con los huesos 


de sus dedos, mechones de sus 
propios cabellos.” 
¡Si esto semeja un cuento de 


Poe, con notas de Hoffmann! 

Un individuo, vaya; pero ; MUL-: 
TITUD de individuos? 

Y los detalles del mechón de 
cabellos son horripilantes. 

¡Qué tormentos habrán experi- 
mentado esos infelices al volyer 
de su letargo y sentirse encerra- 
dos entre el cueneo de un ataúd; 
al recordar en el ligero instante 
que les deja la asfixia, á sus ma- 
dres, ásus bijos, á sus hermanos, 
á sus amigos; al pensar en la vida 
que abandonan y que tal vez les 
ofrezca dichas futuras! N 

Y eu su desesperación, se artan- 

atu los cabellos, se muerden las 
manos, y golpean -con la cabeza 
las tablas del cajón cruel en que 
por descuido de sus compatriotas 
se hallan prisiouoros! 

Y esto eu Cartefena, en una do 


= "al le ¿ pa y 


dr e hs 


las primeras ciudades de Colom | pe 
bia, en una población que cuen 
con módicos que s0n lumbrorvd 
la ciencia! . 

intoie tal vez? de Y 

'ero El Progreso, de donde gos 

pio, es periódico serio y sabe la 
responsabilidad que se acarrea - 
deshunrado una ciudad, porque > 
no de otro modo puede « alfaro 
semejante acontecimiento, 


LA 


PO E 
En muchos pueblos de este m 10 
tílado Departamento se están for ro 
mando ligas anti-alcohólicas, e 58 
La idea es preciosa, como la lo- > 
ven é cabo sin vivguna mala ten 
tación. A 

Mucho cuidado, señores liguie- 200 
tas, con salir después con la mule 
tilla de que el aguardiente no. lo 
destilan para las vacas, 4 ¿UY 
No olviden que si es muy boni 16)" 
no tomar licor, bay muchos per: Lo 

najes en la historia que opinaba + 
lo contrario y que se amarraban : 
'ada turca que cantaba el cre 2 
No me dejarán mentir Franci 400 
I, Enrique VIIL, Nerón, Byron, 
Poo, Hoffmann, Verlaine Y ca 
“Y si estos granos. hombron 
cayeron en el garlito:.....%. 2 


cl 
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Se ha descubierto en el río 
mesí, en Borneo, una clasó de po 
ces que cantan armouiogamen ,e 0 

Miedoso aquello, 

Muy bien que los uN 
zarzuelas canten, aunque m 
ro tendrá que oír una redac 
peces arrancándose por 
llas gitanas, por soleares mé ge 
licas Ó por peteneras dolar 

No sería malo que el. 
calde procurara HS una e 


. 


de sp tear á són de sa 
ría. un mentís á 
0 opi a que una caña de pes- 
Ss U “aparato que tiene en un 
Des Jun avzuelo yen el otro 

Seg ' tonto; pues ya ese ton- 
O $ | tal, sino un melómano. 
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J E fartinizno Palacio me ha he- 
el honor de remitirme un e- 
palo su libro Nociones de 


les “doy las gracias por el obse- 
) al modesto institutor que ha 
su vida al desasna- 
> de los niños, sin más es- 
que la sonrisa despectiva 
ónon los padres de esos ni- 
¿para los que siembran las se- 
del saber en las iuteligen- 
infantiles. 

e a gran mérito en una per- 
ma como el Sr. Palacio, escribir 
opa un libro didáctico, te- 
ndo qué ser autor, corrector, 
y editor; tirando página á 
gina en una imprenta portátil. 
ivío mi bumiide aplauso para 
el laborioso preceptor, cuya vida 
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Por haber recibido demasiado 
| 3 de el telegrama que publicamos 
p seguida, no nos fué dable dedi. 
car algunas páginas de esta Re. 
y E a en honor del Poeta, Nos pro. 
me hacerlo en nuestro próxi. 
mo número, D. Julián Páez M. nos 
) representándonos en ese 


A 


ES 


ha sido una batalla contra la ig- 
noranecia ajena. 
es 


Se dice que la Gran Bretaña es- 
tá llamada á desaparecer más 6 
menos remotamente, 

Ha despertado gran interés aho- 
ra este problema en Inglaterra, 
con motivo del enorme desprendi. 
miento ocurrido há poco cerca de 
Douvres. 

En muchos otros puntos de la 
Isla el mar se ha llevado grandes 

zos de las eostas De Dun- 
wich, verbigracia, no quedan sino 
ruinas, y era plaza fuerte, de bas- 
tante importancia. De Rarvens- 
bargh no quedan sino señales, y 
los historiadores indican ese puer- 
to eomo ciudad rica y floreciente 
en el siglo XV, 

¿Perecerá la Gran Bretaña? 

Tal vez mañana será Londres 
una ciudad de corales y madrépo- 
ras. Tal vez los peces celebrarán 
sus idilios mudos eutre las piedras 
que fueron un tiempo testigos de 
las liviandades de Isabel de Ingla: 
terra, los amores sádicos de Enri- 
que VIII, las cabalgatas fastuosas 
de Carlos Il, las pasiones ardien- 
tes de María Estuardo, las cacerías 
vertiginosas de los Buckingham. 

¿Desaparecerá la Grau Bretaña! 


JULIO VIVES GUERRA 


3 CORONACION DE POMBO 


Bogotá, 12 de Julio de 1905. 
Lectura Amena.— Medellín. 


La Junta de periodistas de la Capital, reunida 
organizar la coronación del poeta 2. 
ombo, ruégale designe aquí cualquier amigo 2. 
en representación de su o o envíe una 00 p0 
— de laurel al bardo, el día de la fiesta, la cu s 
*rificará el 6 de Agosto bs hor Toda la pro” 
de la República tomará parte en dicha coronac 
Gobierno ha prestado eficas apoyo. Hay e 
do, Esperamos respuesta. Dirigirse 
Bogotá. 
El Presidente da la Junta de pas i¡odistas. AÑ 
y Ydo. Justa pri CorsaL.—El 5140. Fio. 
Gómez Jaime. 


Con amablo dedicatoria do su nn- 
tor, ha legado Áá nuestra mesa un 
vjemplar de Kundry, la esperada 
novela de D, Gabriel Latorre, 


La originalidad en las escenas, 
la donosura y corrección de la fra. 
se, los diálogos naturales y senci- 
los, las descripciones completas y 
la propiedad y soltura con que 
aparecen y se mueven los persó- 
najes, la hacen una novela do las 
que no pasan cou el año en que se 
editan. 

Tiene descripciones tan hermo- 
sas y correctas como ésta : 


“¿Carolina era una muchacha de extra- 
ordinaria hermosura; una morena pican- 
tísima, deesas que hacen volver la vista á 
todos cuando pasan. Alta; de formas opu- 
lentas; cabello negro, sedoso, ondeado y 
+ abundante, que le caía sobre la frente y 
las sienes en rizos amotinados, enmarcan- 
do el rostro con gracia salvaje; ojos oscn- 
ros y grandes, ora apasionados, ora pica- 
rescos; dientes muy blancos, parejitos y 
deslumbradores; y dotada de la boca más 
agraciada y sailerosa quo jamás tuva mo- 
rena, de labios carnosos, y húmedos, y 
rojos. El garbo de su talle y el mohín de 
su cara, eran para en'oquecer al más 
cuerdo; y había en toda su persona una 
belleza de hembra, muy hembra, que la 
moza hacía valer, inconsciente, en su ino- 
cencia de niña, de tordos los incendios 
malvados que iba preudiendo dondequie- 
raen los hombres, al cruzar oudulante 
por esas calles, con $us meneos de mano- 
la, la soorisu jugueteándole en la faz re- 
donda y sonrosada, y ceñido el esbeltísi- 
mo enerpo por el traje bien apretadito, 
que con esto y el alzar coqueto de la fal- 
da, ib denunciando eurvas armoniosísi- 
mas y dejaba á descabíerto un pie admi- 
rablemente calzado y el arranque de una 
pierna soberana, que estiraba hasta casi 
rompertas las malías de una cedía negra 
y bien templada. La franqueza de su es- 
pírica era igual á la de su cuerpo; y así 
como no intentaba disfrazar ens formas 
niodisimalartolo lo que babía de incitan- 
te eb su care, con la misma incouscion- 
eta, eco. tulévtico caudor, mostraba al 
des ubierto su alma toda, incapaz como 
eto, de imaginar urtesó disiraces para 
pis sentimientos Ó para ss idess,” 


May escenas en ella de Una na. 
turalitad que fascina y Cnllsias 


y! MO 'w e ho dd 'h 
lla yo Le 7” ) y p 
Me Ni A 17 
AN 


6 AE de | TO | 
AU KUN mM RY PP”... pe 0 


bad 


má, como aquella en que des ¡28 
do algunos días de ausencia, moti. 
vada por la infidelidad de Pedro, | 
y rotas ya las relaciones de amor - 
entro éste y Oarolina, vuelvená 
encontrarseen el Pinar, una noche 
de luna; escena que nos abstene- 
mos de insertar aquí, por ser dema- 
siado larga y muy corto el espacio 
de que podemos disponer. 
Otras hay, un tanto extravagan- 
tes, que acaso sean posibles en los 
salones de la aristocracia, y que 
nosotros, —sin duda por no ger gus 
másasiduos visitadores—no hemos 
tenido ocasión de conocer; como a 
quella en que Carolina arroja un 
vaso con agua ásu novio, porque. 
éste le dijo alguna broma estu: 
da pero inocente, 


Y esta otra, que copiamos: - mos | 
“—Puos bien; ya que usted se empeña, — 
seré franco, que yo nunca meando con 
embustes ni tapadijos, y digo lo que 
pienso y confieso lo que hago, sin mied« 
de las consecuencias. Oiga usted, pues, 
Carolina, ya que lo ha querido. Kundr; 
es una waujer diabólica; una mujer 
quien yo conocí np tiempo; á cuyas ti 
taciones, que debiera haber rechazad 
porque iban en contra de mi libertad y * 
mi salvación, uo he sabido resistir; y 4. 
qnien...se lo confieso á usted, Carolina, 
con toda franqueza, -..4 quien amo aún 
¿quien amo ahora más que nunca, ¿ 
—¡Cínico, descarado! —gritó Carolina 
poniéndoso en pie de un salto y roja d 
cólera.—¡Y tiene usted el abrevimientod 
decírmolo á mf eu mi misma caral 
—Pero, por Dios, Caroliua—obsery 
Podro, alarmado y confuso, siu entend 
la cansa de aquel súbito arrebato;—s 
Kundry.... A Ea 
—¡No miente uste: á esa mujer! 
—Pero ¿por qué? 
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Porque la aborrezco!- -prorruampi 
muchacha, saltándosole las lágrimas 
desplomándose en el asiento, se ta 
rostro con las manos, AN 

Podro, desesperado y sin comp 
todavía dd crisis inexplicab 
nrrojó 4 sus plantas, imploraudo vo 
lo había hecho, pero ahora verd 


lo conmovido: bb 0 
—¡Perdón, Carola; Mo 
—¡Palso, miserable, farsante!- 
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18 E , , convencido 
mp0: itidad de una nue- 
Slaci ón «on Carolina, á 

pda con todo el amor 

a el Y, hacé la dolorosa re- 


mbranza de sos primeros años 
3 

amoralo, y en la que has 
pciones como ésta: 


ade niña, cuando iba para la 
Econ el trajecito alto, que mostra- 
pera; el blanco delantal, alunna 
de tinta; los líbros “bajo 

: o de golosinas en la ma- 
Td de paja sobre la negra 
delos cabellos recortados, que le 

¡abundantes sobre la nuca y se le 
ná Ja cara, provocando en su dueña 

oras muecas de enojo y gracio- 
penes de impaciencia para 
- Vefala á la salida, caando la 
pajarera se desbandaba, y él, 
Ear a en la esquina, la dís- 
enmedio del inmulto, las meji- 
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el correteo, el 


renzo, tirándose, sin lejar de 


las medias mal ceñdas por una liga e 
mientras los los libros caían en 
desparrame por el suelo.” 

Así, y más hermosas, y tan na- 
tarales, hay muchas en el texto. 

La trama de la novela es senci- 
Ha, y su desarollo en general de 
ja satisfecho al lector. 

El estilo, g..lano y muy correcto, 
hace su lectura agradable y pre 
dispone los áuimos en favor del 
novelista. 

Esto probablemente hará creer 
4 muchos que hay de nuestra par- 
te uo prurito necio de aparecer 
desacerdes con los más; pero lo la- 
cemos, no obstanfe, porque unes 
tro criterio así os lo dicta, y por 
que estamos seguros de que el au- 
tor, que conoce cómo es grande 
nuestra estimación y respeto hacia 
él, en achzqnes literarios, verá, por 
fuerza, mejor intencionados, estos 
renglones sinceros é ingenass, que 
esas incensaciones á priori con que 
algunos creen camplir, para con 
uu autor y para eon el público, al 
mencionar una obra de arte. 
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“AGENCIA GAS: 
3 (G. SAENZ M. RIONEGRO) 
ono y coloca suscripciones de Periódicos, 


os etc, etc., tomando una para sí solamente, 


ejemplar por comisión. 
| Eo HANA, TIENDA, DEPÓSITO, SEGUROS 


8 4 la rifa del cuadro ofrecida como prima á nuestros saseripto- 


AM” 


10 —1 


